“要么美，要么死。”

2004年，大S的《美容大王》橫空出世，接受采訪時，她說出如上的話。

眾所周知，大S的逝去，源于一場可怕的流感。

遺憾的是，大S本來可以活下來，致命的是她虛弱的身體、一家人的疏忽和身在異國他鄉的不便。

大S猝逝前后，那些殘酷的真相，給所有女人提了個醒。

被“完美”反噬，種下悲劇基石

為了打破原生家庭的窘迫，大S攜妹闖蕩娛樂圈，為了變美，她近乎瘋狂。

吞凝血劑制造蒼白感，用抗凝血藥膏涂抹傷口防止疤痕，將體重精準控制在38公斤，大S在節目中透露自己喜歡病態瘦，為此不惜傷害身體。

事實上，這些“自虐式美學”是大S的個人選擇，更是為了迎合大眾對女明星的審美。

韓炳哲在《透明社會》中寫道：“當美成為絕對命令，身體便淪為可量化的商品。”

從《流星花園》里“瘦到能被風刮走”的杉菜開始，大S始終被困在“少女感”的玻璃罩中，甚至有過一周瘦20斤的經歷。

如今回頭再看，用盡辦法變美變白和高強度減肥對機體免疫力傷害很大，體重過低也減少了營養儲備，大S身體一直不好是悲劇發生的原因之一。

她的不幸，給所有女人提了個醒，不要服“美役”，少女感走開，白瘦幼走開，健康的身體才是重中之重。

愛情是錦上添花，愛自己才是幸福的基底

汪小菲慣于營造“深情”人設，實則，大S才是用情至深的那一個。

汪小菲不時傾訴自己來往兩地700余次的辛苦，卻對大S為了他長住人生地不熟的北京避而不談。

大S回臺，不過是心灰意冷下的絕望，那段婚姻，她付出太多。

當年，大S放棄如日中天的事業，拋開親朋好友嫁到北京，剛剛流產完4天就舉辦婚禮，之后生兒育女又兩度流產，身體變得更差。

大S有癲癇病史，生兒子時癲癇發作缺氧昏迷，一度失去心跳和呼吸，處于瀕死狀態。

在《幸福三重奏》中，大S因剝蝦論遭全網嘲諷，實則那個時候的她剛剛經歷一次流產，拖著極度虛弱的身體參加的節目。

對那段婚姻，她投入太多，卻換來一次次傷害。

離婚后，大S和初戀具俊曄復合，具俊曄帶給大S的，除了情緒價值，幾乎都是嘲諷。這3年，大S和前夫官司不斷，一直被消費，一直被嘲諷“刷前夫的卡養現任”。

她討厭汪小菲的情緒化和失控，喜歡具俊曄情緒穩定，偏偏在和具俊曄旅游途中，因為對方和家人的疏忽大意造成永遠的遺憾。

大S看上去獨立開放，實則總是在對另一半奉獻，她的生命絢爛閃耀，成年后幾乎所有的痛苦，都是愛情和婚姻給的。

身為女人，要好好愛自己，千萬不要花大量時間在感情的糾葛里，消耗自己的氣血和精力。

你越好，就越“耗”

對家人，大S是無條件付出的。

S姐妹一起出道，所有出頭的事，都是大S擋在前面。

小S經常說“沒有姐姐我是不行的”，大S說自己是一頭狼，專門守護家人的幸福。

害怕小S生出不健康的孩子，她祈求老天“如果徐家注定要有一個不健康的孩子，那么我來承擔”。

汪小菲感冒發燒，她不遠千里打飛的，只為給他包上一頓熱氣騰騰的餃子。

為了生孩子，她差點丟了性命；為了照顧孩子，愛美的她剪去長發；任何時候，孩子都是她的第一位。

這次奪去她生命旅行，本可以避免，她為了不掃全家人的興，明明身體不適還勉強前往。

不留下住院，想必也是怕破壞一家人出游的興致，什么事情都自己扛。

大S去世前一天晚上，小S還分享了和媽媽熱舞的視頻，倔強的大S應該隱瞞了實情，家人才沒有察覺到危險的靠近。

女人，總是善良總是付出總是不那么愛惜自己，然而，你越好就越耗，最后變成一場空。

48歲的大S猝然離世，身后紛紛擾擾，又有幾人真的心疼她？

大S的化妝臺上，曾經擺滿200支口紅，每支對應不同場合的“完美表情”，她對美的追求可謂極致。

如今，醫美越來越泛濫，國內每年有6萬人因整容致殘，甚至不化妝出門會被視為“失禮”，身為女人，我們是否都在參與一場無聲的群體性自戕？

如果不用傷害身體的代價換取“白瘦美”和“少女感”，大S大概率會抗住流感的侵襲，悲劇也不會發生。

然而，大家心疼她的同時，又何嘗不在用“自律”包裝節食、用“精致”掩蓋疲憊？

追求減肥、追求白瘦美、追求少女感，為愛情付出所有，永遠內耗，永遠為他人著想，最后換來一場空。

大S猝逝背后的殘酷真相，告訴我們，白瘦美都是浮云，愛情不過是錦上添花，好好愛自己好好活著，才有一切。

生前，大S就放心不下兩個孩子，怕被汪小菲奪去撫養權，如今，斯人已去，關于遺產和孩子的紛爭正在拉開帷幕。

兩個孩子的歸宿，著實讓人擔憂。

外婆年歲已高，小姨不太靠譜，父親幼稚瘋癲，奶奶天塌下來也要賣貨，哪里才是他們的港灣？

女人，活著是對孩子最好的保護，活得精彩才是對孩子最好的愛。

一邊被要求做無私奉獻的妻子、母親和女兒，一邊被各種苛責，被條條框框困在繭里掙脫不能，按照別人劃定的方式過委曲求全的一生，值得嗎？

女人，本不該有枷鎖，“完美女性”只是束縛， 好好愛自己才是幸福的基石。

大S去世，身為女人，尤其是做了母親的女人，你只是在悼念嗎？