【留美學子】第3556期

　　12年國際視角精選

　　仰望星空·腳踏實地

　　【陳屹視線】教育·人文·名家文摘

　　從芝加哥走來

　　2025年美國教皇“利奧十四世”

　　震撼登基

　　2025年5月8日，西斯廷教堂的煙囪升起一道潔白的煙霧，宣告著一個歷史性的時刻：美國籍樞機主教羅伯特·弗朗西斯·普雷沃斯特（Robert Francis Prevost）當選為天主教會第267任教皇，取名“利奧十四世”（Pope Leo XIV）。

　　這一幕不僅震撼了梵蒂岡，也震動了全球信徒的心。

　　他是歷史上首位美國教皇。

　　更令人稱奇的是，他并非選前最熱門的人選，卻在第二天投票中獲得壓倒性多數，一躍而出，成為一匹真正的“黑馬”。而這場選舉，也為沉悶的教廷增添了久違的戲劇性和人情味。

　　今天，我們不只講述這位美國教皇如何走到圣彼得寶座，更要帶你回望那些教皇寶座背后的奇聞異事、野心、掙扎、榮光與悲劇。

　　
從芝加哥到羅馬， 新教皇的非凡履歷

　　1955年9月14日，普雷沃斯特出生在美國伊利諾伊州芝加哥的一個普通天主教家庭。

　　他在維拉諾瓦大學獲得學士學位，后進入天主教神學院深造，并遠赴羅馬的圣多瑪斯·阿奎那宗座大學繼續攻讀神學。

　　1982年，他晉鐸為神父，加入奧斯定會。在教會組織中，他表現出超凡的管理才能和謙遜的靈性。

　　2001年，他被任命為奧斯定會總會長，服務十二年，橫跨五大洲，與拉丁美洲、非洲、亞洲的教會團體建立緊密聯系。

　　與拉丁美洲的深度融合的秘魯歲月

　　在秘魯奇克拉約（Chiclayo），他不僅是一位神職人員，更是一個了解底層人民痛苦的牧者。他學習西班牙語、深入貧民區、關心移民和原住民權利。

　　2014年，他被教皇方濟各任命為該地宗座署理，一年后成為教區主教。在這里，他的溫和作風、改革傾向、對貧者的關注，讓他贏得“南方教會之友”的稱號。

　　2023年，他被提拔為主教部部長，并在同年9月被冊封為樞機主教。此時，距離他成為教皇，只剩不到兩年時間。

　　為何是他？

　　許多人原本更看好來自耶路撒冷的皮耶爾巴蒂斯塔·皮扎巴拉（Pierbattista Pizzaballa）主教，或非洲的若干年輕樞機。

　　然而，普雷沃斯特卻以其國際視野、對南美問題的深刻理解，以及在教廷中的良好人緣，悄然獲得多數支持。

　　他的當選被評價為“深思熟慮的改革延續”。

　　在梵蒂岡之外，他的家鄉芝加哥則陷入狂喜。市長布蘭登·約翰遜幽默地說：“一切美好的事物，包括教皇，都來自芝加哥。”

　　網絡上甚至瘋傳一句話：“以后圣餐餅會不會換成芝加哥披薩？”

　　利奧十四世的挑戰與使命

　　延續方濟各的遺志，還是另辟蹊徑？

　　利奧十四世被視為方濟各教皇路線的繼承者，但也面臨新的局勢：天主教在西方世界信眾減少，在南美和非洲則不斷增長。

　　他將如何兼顧全球南北、保守與進步、傳統與改革的張力？

　　同性戀、墮胎、女神父……教會能動嗎？這些社會議題困擾天主教多年。

　　利奧十四世雖然持溫和立場，但是否會更進一步改革教義？外界拭目以待。

　　與其他宗教的關系會如何？

　　作為在秘魯生活多年、熟悉拉丁文化與原住民信仰的教皇，他對多元文化的包容態度令人期待。

　　他在當選時第一句話就提到：“愿我們在信仰中找到團結，而非分裂。”

　　從芝加哥到梵蒂岡，從秘魯沙漠到圣彼得廣場，利奧十四世用他的人生證明，天主教會正以更包容、全球化的面貌迎接未來。

　　而教皇寶座，從來都不僅僅是一個職位，它是歷史、神秘、人性與政治的交匯點。

　　2025年春天，隨著白煙升起，我們或許見證了一次不僅屬于宗教的改變，而是一個關于全球共鳴、文化融合、人類靈魂歸屬的偉大實驗。

　　
教皇選舉背后的“歷史八卦軼事”

　　選出一位教皇，常被外界認為是一場莊嚴的神圣儀式。但事實上，這其中曾發生過不少令人瞠目結舌的事件。

　　選舉制度的傳統與神秘

　　教皇選舉遵循嚴格傳統。選前，樞機主教團將進入西斯廷教堂閉門不出，直至新教皇產生。

　　每輪投票后，選票將焚燒，并通過煙霧告知外界結果：黑煙，表示尚未選出；白煙，則代表有新教皇誕生。

　　如果連續三天未果，將暫停一天進行反思和祈禱。在本次選舉中，僅第二天就傳出白煙，出乎外界預料。

　　教皇選舉背后的餐桌博弈

　　在世人眼中，教皇選舉是一場神圣莊嚴的宗教儀式；而在歷史深處，它也是一場權力的博弈，一場被傳統、信仰、人性和政治交織成密網的深沉儀式。

　　節儉餐桌上的規則游戲

　　當世界關注的目光聚焦于那扇決定白煙或黑煙的煙囪時，教皇候選人們正坐在梵蒂岡封閉的餐廳里，吃著由修女們精心準備的樸素飯菜。

　　根據法國《西部報》披露，在秘密會議期間，紅衣主教們的餐桌上不得出現餛飩與烤雞——這些看似荒誕的禁令，實則源自教會深刻的歷史警覺。

　　公元1274年，教宗格里高利十世被一場曠日持久、持續三年的教宗空位之苦逼得忍無可忍，他頒布了史上第一份“飲食懲罰令”——選不出教宗？

　　那就從三天后開始一天只吃一頓，再八天后只能吃面包和水！

　　如此嚴厲，既為逼迫，也為清醒，防止主教們陷入人情拉攏與權謀交易。

　　如今，這些規則雖已寬松，但“食物清淡以明心性”的精神依然保留了下來。

　　根據《晚郵報》2013年的報道，主教們的菜單堪比“醫院套餐”：湯、意大利面、羊肉串、水煮蔬菜，無油、無糖、無樂趣。這些飯菜由圣瑪爾大大殿的修女烹制，每道菜都在瑞士衛兵的嚴密監控下送入會議區域，確保“信息零傳遞”。

　　一套歷史級別的防諜監控系統

　　你以為梵蒂岡怕的是毒藥？錯了，他們怕的是情報。

　　自文藝復興時代以來，食物早就成了潛在的“傳信媒介”。

　　餛飩可能藏有字條、餐巾可能折疊成密碼、餡餅甚至被密封得無法偵測其“內容”。

　　文藝復興名廚巴托洛梅奧·斯卡皮在1570年的《烹飪藝術歌劇》中，就詳細描述了為教宗庇護四世與五世服務時的嚴苛食物流程：食材檢測、透明玻璃器皿、餐巾全面展開檢查、食物從墻上的輪盤“ruota”轉運進入，無人接觸。

　　時至今日，這套防諜系統依舊被延續，只不過敵人從字條換成了芯片與Wi-Fi。

　　2025年，梵蒂岡的警戒手段更現代化了：所有智能設備一律封存、網絡設備全面禁用。主教們不僅被隔絕于外界，也從內心與技術上被“凈化”——以防外界干擾圣靈的指引。

　　權力在湯匙間流動

　　食物是語言，是儀式，是隱喻。

　　在2024年上映的電影《教宗秘密會議》中，有一個著名場景：主教們圍坐在餐桌邊，沒人說話，眼神交匯卻充滿火藥味，沉默仿佛比煙囪上的黑煙更令人緊張。

　　一盤意大利面，一勺湯，成了聯盟與敵對的潛在信號。

　　這或許是虛構，但也貼近現實——“我吃什么、和誰吃、怎么吃”，都在宗教政治中代表著微妙的選擇。

　　于是，很多主教在封閉開始前，都會抓緊“最后的盛宴”。

　　《觀點》雜志曾報道，加拿大主教托馬斯·柯林斯在某家意大利餐廳開玩笑說：“給我來一大盤卡邦尼意面吧，再過三天就只能吃面包和水了！”法國的讓-路易·托朗則愛披薩和烤肉——這些“放縱”如同士兵上戰場前的最后一杯酒。

　　一頓飯，濃縮著千年的宗教制度，這頓看似平淡無奇的飯，比我們所知的任何儀式都更接近信仰的本質：節制、敬畏、寧靜，以及深埋在舌尖之下的抉擇。

　　“我不想當教皇！”——1294年，塞萊斯廷五世的悲劇辭職

　　1294年，教皇位置空缺兩年，樞機主教們遲遲不能達成共識。

　　最后，他們選擇了年近80歲的隱士彼得·莫羅內。誰知，這位被尊為塞萊斯廷五世的老人，僅僅五個月后就選擇辭職——他實在不適應復雜的教廷政治。

　　更耐人尋味的是，他的辭職文書竟由后來接任的教皇博尼法斯八世親自起草。后者上位后隨即將他軟禁，并于次年“神秘死亡”。至今，歷史學家仍在討論：這位“辭職教皇”，是否其實是被政治勢力“逼退”的。

　　


“雙胞胎教皇大戰”——1378年西方教會大分裂

　　1378年，意大利籍的烏爾班六世被選為教皇，但其專斷作風激怒了眾多法國樞機。他們在法國阿維尼翁另立“克萊孟七世”，于是出現兩個“教皇”。

　　更荒唐的是，這段分裂持續了近40年，甚至出現“三個教皇”各自自封、互相詆毀的局面。直到1417年康士坦茨公會議，才通過一場“全體辭職+重新選舉”的方式恢復統一。

　　“雨水逼教皇”——1268年選舉的奇葩解決方式

　　1268年，選舉長達33個月仍無結果。選址地沃泰爾拉諾城的市民忍無可忍，將選舉大廳封鎖，還拆掉屋頂、斷水斷糧，用實際行動“逼宮”。

　　最終，樞機們只得勉強選出額我略十世，并從此確立“選舉密閉制度”（Conclave），將選舉制度正式規范化。

　　
“最短命的教皇”——烏爾班七世的13天統治

　　1590年，烏爾班七世當選教皇，但13天后因患瘧疾身亡，未能舉行加冕儀式。

　　他的教皇任期創下歷史最短紀錄。他的唯一“政績”，是成為第一個禁止在圣地吸煙的教皇。這一禁令引發爭議，但也讓人記住了這位“反煙草”教皇的短暫而清晰的主張。

　　“女性主導的選舉”——1800年瑪麗亞·盧伊莎的幕后推手

　　1800年，法國與奧地利為控制教皇人選明爭暗斗。奧地利王后瑪麗亞·盧伊莎公開支持自己人選路易吉·基亞拉蒙蒂，并最終成功將其扶上教皇寶座（庇護七世）。

　　更令人津津樂道的是，庇護七世后來拒絕為拿破侖加冕，象征教會拒絕屈服于世俗權力，也間接確立了教廷在現代政治中獨立的地位。

　　“黑馬中的黑馬”——1958年，約翰二十三世的驚人勝出

　　1958年，當時77歲的威尼斯主教安杰洛·羅南卡利幾乎不被媒體提及。但他卻在多輪投票中穩步上升，最終當選為教皇，取名約翰二十三世。

　　最初被認為是“過渡人選”的他，卻一反常態，在任內召開第二次梵蒂岡大公會議，推動語言現代化、宗教寬容、教義改革，被譽為“20世紀最進步的教皇之一”。