端午節第一天，終于去了趟泰山。

從泰山回來，兩個感受：身體上是累，運動超負荷的累，爬山只一天，腿疼三四天，一個端午假期都不夠用來恢復體力；情感上是失落，期望越大失望也越大的失落，沒感受到雄渾的氣勢，也沒體驗到厚重的文化。不過，身體上的累過幾天也就恢復了，可是失落的情緒卻依舊還在。

一、石刻很多，濫竽充數的同樣很多

上山是走的紅門路線，上半段山路，由于地勢不太高，加之林木遮蔽視線，實在看不到什么令人印象深刻的景色。路邊的石刻確實多，但看落款，大都是清朝年號，更精確一點是晚清的幾個年號，每個都能讓人聯想到一段中國近代悲情史。甚至，還有不少石刻的落款為民國，讓人都懷疑這該不該算古跡。當然，除了石刻的落款，有相當之多的石刻內容已經到了無病呻吟的地步，很像是古版的“到此一游”，好用來把自己的名字留在泰山上。比較奇葩的是，石刻里還混入了民國時期的一段廣告詞“中國旅行社，導游名山大川”。最后，泰山標志性的“五岳獨尊”題字，也并沒有想象中的霸氣壯觀，甚至有一點點小巧可愛，順帶提一句，這個石刻是出自光緒年間。

二、宗教文化

很多沒去過泰山的人，想必都聽說過泰山上神仙多。從紅門上山路上，不時便有廟宇出現。不過，從各個廟里供奉的神仙，也能看出一些有意思的事情來：一是出場最多的碧霞元君，畢竟泰山是碧霞元君的道場之所在，泰山奶奶擁有最高的話語權；二是信眾廣泛的觀音菩薩，這點相當令人意外，在泰山佛教觀世音菩薩的出現頻率同碧霞元君極為相近，換個角度來說，觀音菩薩在碧霞元君的道場尚且有如此之大存在感，那么，觀音菩薩的在民間影響力大概是要高于碧霞元君的。同樣的事情，還出現在斗母宮，主殿供奉的是觀世音菩薩，主殿旁邊殿里供奉的才是斗母；三是世人推崇的財神無所不在。

四是文人的保護神們存在感極強，無論是文昌帝君還是魁星，都在泰山上擁有不容忽視的位置，畢竟泰山自古是文人雅士們心中圣地，他們推崇的神明自然也就在泰山香火鼎盛。另外，泰山上還有孔子廟等儒家祭祀場所，泰山石刻也能視作廣義上的儒家標志。泰山上，作為中國傳統文化代表的儒釋道都在泰山上相當鼎盛。

三、厚重的文化都去哪了？

下山時候，聽當地的司機師傅說，端午節期間，泰山的接待限額一如平時僅僅4萬人，換到五一、國慶期間，會上調至10萬人，那時候才真的是人擠人。一想到自己在爬十八盤，彎著腰低著頭數著臺階艱難向上爬，每次抬頭都有個近在咫尺的屁股懟著臉，不由倒吸一口冷氣，那長假期間豈不是真的熱臉貼冷屁股了？司機師傅還吐槽了“拿捏小小泰山”和夜爬，表示不理解現在年輕人的想法，純屬沒苦硬吃。我深以為然，因為我爬山的那個早上，泰安陰天還飄了幾滴雨水，已經足夠讓頭天晚上爬泰山的人看不到心心念念的日出了。再退一萬步來講，晚上爬泰山雖然是種極為獨特的體驗，但能看到的東西，肯定遠不如白天。不過，想必絕大多數人爬泰山，也不過是因為泰山盛名在外，但來了之后，也就只是爬了座山，只不過這座山是泰山而已，對于泰山的文化的感悟，無異于囫圇吞棗。

但是，要說泰山到底有什么呢？我白天爬完泰山回來之后，認真想了想，確實也沒想太明白。對于百度百科上的說法，泰山見證了幾千年中華文明的發展壯大，我是有些不太能理解的。從泰山下來，我記住的只有累，還有泰山上人很多，還有泰山的物價隨著海拔上升，泰山拉動了整個泰安的經濟，來過一次以后不想來了。可最重要的是，泰山的文化去哪里了呢？