眾所周知，在NBA的賽場上，基本上都是身高一米9以上的球星才有機會出場。

然而誰也想不到，來自中國山西身高1米53的中國大媽，竟然能“獨霸”NBA賽場30年。

不僅如此，她的薪資還高的十分離譜，出場5分鐘就能掙5000美元，和一些籃球巨星都相差不大。

她到底是誰，又是靠著什么本事掙這么多錢呢？

01

這位山西大媽名叫牛榮，家里四代人耍雜技，院子里總擺著獨輪車、彩綢和瓷碗，都是她兒時的玩具。

父母是當地小有名氣的演員，忙著走村串鎮表演，還沒上學，她就跟著學翻跟頭，跌倒了就爬起來，也不哭不鬧。

七歲那年，她正式開始練雜技，小小的身體在木桿上晃悠，越走越穩，家里人瞧了，夸她天生是塊料。

平時的訓練非常辛苦，每天天剛亮，她就得去練功房，冬天的太原冷得刺骨，手指凍得發麻，她還得一遍遍練倒立。

教頭要求嚴，動作稍有差池就得重來。踢碗的活兒尤其難，腳尖得準得像針尖，稍不留神，瓷碗就摔個粉碎。

她手掌磨出厚繭，膝蓋摔得青一塊紫一塊，可從沒哼過一聲。

父母常念叨，雜技是苦差事，但能憑本事吃飯，她把這話記在心里，咬著牙練下去。

九歲時，她被送進北京的雜技學校，那里更苦，每天練七八個小時，翻滾、倒立、踢盤子，動作得練到一絲不差。

晚上，別的孩子打鬧，她還在練功房加班，累得眼淚直打轉，她就悄悄抹掉，繼續掄胳膊踢腿。

六年后，她頂尖的成績，進了上海雜技團，算是站穩了第一步。

上海雜技團的日子，是牛蓉才華綻放的開始，她個子小，動作卻干凈利索，尤其踢碗的表演，腳尖一挑，碗穩穩落在肩頭。

觀眾看得目瞪口呆。團里巡演多，從東北到福建，她跟著跑遍全國，每次上臺掌聲都讓她心里很有成就感。

02

二十歲出頭，團里組織去歐美巡演，她第一次站上外國劇場，燈光亮起，臺下全是金發碧眼的觀眾，心里有點發怵。

可一上臺，她就忘了緊張，獨輪車轉得飛快，瓷碗拋出弧線，場館的觀眾一下沸騰了。

演出完，觀眾起立鼓掌，久久不停，她才明白雜技不只是自家的手藝，還能讓世界看到中國的文化。

巡演的經歷讓她心里逐漸有了夢想，去美國闖更大的舞臺，她想讓更多人瞧見雜技的魅力。

二十多歲，她攢了點錢，收拾行囊去了美國舊金山。臨走前，父母拍著她的肩，說：“：“出去不容易，靠自己了。”

她心里明白，卻義無反顧。

美國的日子，遠沒想象中的美好，沒身份、沒人脈，她只能從頭來。

在唐人街的小飯館，她端盤子、刷碗，油煙熏得嗓子沙啞，晚上她去夜總會當服務員，累得腰都直不起來。

在美國房租貴得嚇人，省吃儉用才夠活下去，租來的小公寓里，擺不開獨輪車，她就練基本功，翻跟頭、踢空碗。

周末，她背著道具去街頭表演，路人圍過來，扔幾個硬幣，偶爾還有掌聲，這讓她覺得自己離夢想近了一點。

03

好在機會并沒讓她等多久，那年感恩節前，洛杉磯快船隊的中場表演嘉賓受傷，主辦方急找替補。

朋友推薦了牛蓉，她接到電話，二話不說連夜趕過去，她心里明白，這可能是此生唯一的機會。

比賽當天，她穿上紅色旗袍，騎著3米高的獨輪車上了場，臺下幾萬觀眾，先是一片安靜，像是納悶這小個子女人能干啥。

可她腳尖一挑，瓷碗飛起，穩穩落在頭頂，全場一下就驚呆了，獨輪車晃悠悠，她卻穩如磐石，碗拋出了一道道弧線。

五分鐘演出，掌聲響得震耳朵，從來沒見過中國雜技文化的美國人，直接就被驚艷得合不攏嘴。

這場表演讓她一炮而紅，快船隊演出后，其他球隊紛紛找上門，獨輪車踢碗成了中場秀的招牌。

她的出場費漲到5000美元，五分鐘頂她過去幾個月賺的，她知道這不僅僅是運氣，也是無數個汗水浸透的日子換來的。

從那以后，牛頓在NBA賽場上表演了30多年，球星換了一茬又一茬，喬丹退役了，科比走了，詹姆斯還在，可他的獨輪車還在轉。

她成了中場秀的常客，觀眾不再把中場當休息時間，反而感覺看她耍雜技更有意思。

當然別看她表演的行云流水，收入還這么高，可實際上她在臺上的每一秒都是精心設計出來的。

NBA場地要求嚴，地板不能劃傷，時間卡得死死地五分鐘，還得兼顧安全和趣味性。

她在3米高的獨輪車上，踢碗、拋球，稍不留神就可能摔下來。

可她從沒失手，每場都是完美的演出，觀眾看的是驚心動魄，她卻練到像吃飯喝水。

這些年，她不只是演雜技，還讓NBA的觀眾認識了中國文化，她的獨輪車上，紅綢飄揚，瓷碗帶著東方韻味。

每場演出，都是對中國雜技的展示，她的名字，也成了這個世界知名賽場上的一個鮮艷符號。