高考剛剛落下帷幕，寒窗苦讀多年的學子們在分數公布之前，可以盡情享受一段休閑時光。

那么今天，我們也就著高考的余熱，和大家聊聊古代的科舉案。

上一篇文章中我們看到了古人是如何以各種神通夾帶小抄的，有用老鼠須寫出微縮小抄的，有用烏賊汁當隱形墨水用的，可謂是無奇不有。

那么今天，我們就來仔細看一起具體的科舉舞弊案，它發生在明朝，它改變了一個名叫唐伯虎的天才的命運。

1499年，大明弘治十二年，一場會試放榜，掀起了中國科舉史上最富戲劇性的“頂流學霸翻車事件”。

如果你對唐伯虎的了解僅限于周星馳的《唐伯虎點秋香》，那么今天，就跟著“她說”一起扒一扒真實的唐伯虎，看看這場明代科舉驚天大案是如何讓這位“江南第一風流才子”從明代高考狀元變成春宮畫師，最終活成自己詩里的那個“瘋子”。

1

在明朝的蘇州城有位開飯店的掌柜叫唐廣德，生意相當不錯，但他并不希望自己的兒子成為飯店少掌柜，而是從小就送兒子去讀書。

他的兒子自然就是我們的主角唐伯虎。而此人，就是如今典型的“別人家的孩子”，在當地成了遠近聞名的神童。別的孩子吭哧吭哧地背四書五經，他隨意看兩眼就倒背如流，寫詩、畫畫也全是一把好手，天才二字實不為過。

當時唐父肯定也指望兒子科舉高中，全家跟著飛黃騰達。

接下來，唐伯虎開始進入他的天才科考生涯。

16歲，考秀才，第一名。

29歲，鄉試中舉，還是第一名——解元。

那時的唐伯虎，就是大明文壇的偶像，“江南四大才子”的名聲也愈發響亮。

可誰能想到，短短一年后，這位“高考狀元”竟會淪為階下囚，被終身禁考，春風得意的唐伯虎并不知道，他很快要經歷自己人生最大的過山車。

【知識窗】明代科舉——寒門子弟的“高考”之路
1.科舉四關：從童生到進士的終極挑戰
明代科舉與如今一錘子買賣的高考不同，考生要通過四大關卡：
童試（入門考）：考中稱“秀才”（唐伯虎16歲過關）
鄉試（省考）：三年一次，考中稱“舉人”（唐伯虎29歲中解元，也就是全省第一）
會試（國考）：舉人進京考試，考中稱“貢士”（唐伯虎在此翻車）
殿試（皇帝面試）：只排名次，全員晉級為“進士”（前三名即狀元、榜眼、探花）
2.連中三元：學神中的學神
解元（鄉試第一）+ 會元（會試第一）+ 狀元（殿試第一）= 連中三元
明代276年僅2人達成此成就（商輅、黃觀），難度大概類似于今天高考+考研+公考全部全國第一。

2

弘治十二年（1499年），北京城春寒料峭。

春風得意馬蹄疾，唐伯虎踏進了會試考場。他身后跟著江陰巨富之子徐經，這是唐伯虎在赴京趕考的路上遇到的考生，兩人都極有才華，徐經更是久聞江南才子唐伯虎的大名，兩人一見如故，成了好友。

大家可能對徐經不太了解，但他的玄孫徐霞客的大名，應是無人不知。

此時步入考場的唐伯虎，頭頂“南直隸解元”的光環，筆下有神，胸有成竹。就連京城文壇的名流們，都等著看這位“江南第一才子”再創神話。可誰也沒想到，這場考試，竟成了他命運的“斷頭臺”。

會試題目中，有一道冷門題——《退齋記》。

這道題出自元代學者劉因的一篇散文，別說普通考生，就連不少翰林官都未必熟悉。不少考生一見題目就有些愣神，而唐伯虎則輕笑一聲，挽袖磨墨，筆走龍蛇間竟將這篇晦澀文章剖析得鞭辟入里。

而這場考試中，還有第二人將這道題答得精妙絕倫，正是徐經。

放榜日，唐伯虎和徐經果然高中，看著榜單上自己的名字在“會元”處出現，唐伯虎志得意滿地說：“這次的考題也太簡單了，《退齋記》這種題目怎能難得倒我。我就等著下一次高中狀元的日子了。”

說完，瀟灑地轉身離開。

可唐伯虎這話聽在落榜者耳中，卻特別令人討厭，好像當你看著自己不及格的卷子時，同班的學霸瀟灑地說：“我上課從來不聽也不復習，不知怎么就考了年級第一，大概是考題太簡單了”讓人聽了很想把他揍一頓。

很快，落榜的考生就開始議論：“這么難的《退齋記》他能這么輕松地答出來，肯定是買通了考官給他泄題。”

邊上立刻有好事者附和：“聽說這次只有唐寅和徐經答出來了，這二人肯定都買通了考官。”

很快，街頭巷尾開始瘋傳：“唐伯虎買考題！徐經賄賂考官！”

更火上澆油的是，還有人向官府舉報：考試前，唐伯虎和徐經曾帶著厚禮，拜訪主考官程敏政。

程敏政是誰？當朝禮部侍郎，文壇泰斗，還是出題人之一。

此事很快發酵，傳播速度并不遜于如今的網絡時代，看來京城老百姓雖然不想我們如今這樣有手機，可傳播八卦的能力依然不是蓋的。

3

消息傳到明孝宗耳朵里，龍顏大怒。

科舉舞弊，動搖國本，皇上宣布徹查。

很快，程敏政的自家大院程府也被搜查，而徐經送的禮品很快就被搜了出來。

于是，徐經被捕入獄。

詔獄這種地方對于徐經這樣的文人來說就是地獄一般的存在。

北鎮撫司的刑房里，徐經一開始還辯解說禮品只是尋常的禮節走動，絕無賄賂之意，可在第三次拶指時就崩潰了，他涕淚橫流地供認，自己賄賂了程敏政，讓他給自己泄題。

可事情到此并不算完，徐經還招供，一起參與賄賂主考官的還有唐伯虎。

如此一來，唐伯虎也被徹底牽連了進來。

而再仔細想想，當時只有徐經和唐伯虎二人答出了那道超級難題《退齋記》，再對比二人的答案，兩人對這道題的見解還真有些相似，再加上坊間早有唐伯虎買考題的傳言，徐經再這么一招供，這事兒不就板上釘釘了嗎？

于是，唐伯虎也鋃鐺入獄。

"招了吧，徐經已經招了，程大人也認了。"主審官把沾血的供狀推到他面前時，唐伯虎發現上面竟有自己老師沈周的畫押——原來連吳門畫派都受到牽連。

唐伯虎不由得慘笑一聲，然后便提筆畫押。

這次，唐伯虎這一手好字不是題在畫作和詩文上，而是自己罪行的供狀上。

而從此以后，他的命運也就全然改變了。

當晚，他便在獄中寫下：“龍虎榜中名第一，煙花隊里醉千場。”

是認罪？是自嘲？還是絕望下的苦笑？沒人知道。

4

很快，判決就出來了。

程敏政作為主考官被罷官，他不久憤懣而死。

徐經革去功名，終身禁考，徐家因此退出科舉戰場，而他的玄孫徐霞客放棄科舉，專心游山玩水，成了“明代旅行博主”，不知是不是與曾祖的科舉陰影有關。

至于唐伯虎，也被終身禁考，貶為浙藩小吏。

可唐伯虎畢竟是唐伯虎，他當眾撕了官服，冷笑：“寧做江湖浪子，不做衙門走狗。”

那么，唐伯虎究竟有沒有作弊呢？

其實只要仔細分析當朝局勢，則可以得出另一個結論：有人想搞垮程敏政，唐伯虎只是政治斗爭的犧牲品。 更何況，以唐伯虎的才華，又何須作弊？

只是真相已經沒人在乎，但可以肯定的是，一場考試，毀了一個天才。

曾經風流倜儻的唐解元，如今成了人人避之不及的"科場罪犯"。

他站在自家破敗的宅院前，門上貼著官府查封的封條。職場失意的唐伯虎更加縱情于聲色犬馬，原本就所剩無幾的家底根本經不起他這番折騰，一下就敗光了。

妻子三天兩頭與唐伯虎吵架，后來干脆卷了細軟改嫁，連他最珍愛的藏書字畫，也被債主們搬空抵債。

而更讓唐伯虎心寒的是，自己的昔日好友，與自己同列“江南四大才子”之一的文徵明來信絕交："足下負天下才名，奈何自棄至此？"

而另一位江南才子祝枝山終是看不下去，愿意勉強接濟他，卻再不敢與他公開往來。

后來，連青樓相好的姑娘們，見了他都躲著走，畢竟誰愿意和一個"朝廷罪人"扯上關系？

面對這一切，唐伯虎自嘲一笑，提筆寫下："別人笑我太瘋癲，我笑他人看不穿。"

5

而當唐伯虎窮困潦倒時，只能賣字畫混口飯吃，只是他的字畫也鮮有人問津，靠賣畫糊口的唐伯虎不得不承認，自己除了一身才氣真是什么都沒有，可這才華也不能當飯吃。

肚子餓得咕咕叫時，什么"文人風骨"都是虛的。

為了活命，唐伯虎干起了"春宮畫師"的營當。

比如這幅《鴛鴦秘譜》，一套24幅的男女交歡圖，被他畫得活色生香，成了富商巨賈爭相收藏的"秘寶"。

這樣的小黃畫總是有市場的，唐伯虎終于打開了銷路，甚至當年罵他"有辱斯文"的偽君子們，如今卻偷偷派人來買他的"艷畫"。

《鴛鴦秘譜》

有了些小積蓄之后，唐伯虎希望可以遠離街頭賣畫的苦日子，自己畢竟還是有些才情的，或許可以因此依附某個世家大族，有個安身立命之所。

就在這時，寧王朱宸濠向唐伯虎伸出了橄欖枝，他很欣賞唐伯虎的才華，唐伯虎自然便依附上了這棵大樹。

正當唐伯虎以為自己結束了漂泊的日子時，卻發現命運還是不愿意放過自己。他很快發現，原來這寧王竟有謀逆之心，這樣一來，自己豈非與亂臣賊子為伍？這可是比科場舞弊更要命的罪名。

于是，他上演了一出"史上最惡心的辭職表演"。

第一招是裸奔，唐伯虎光著身子在南昌街頭狂奔。

第二招是吃屎，他當眾抓起路邊的狗屎往嘴里塞。

第三招是嚎叫，唐伯虎當街大吼："我是玉皇大帝的女婿！你們這些凡人休想害我！"

寧王終于被惡心得不行，趕緊把他轟出府去。

1519年，寧王朱宸濠果然起兵造反，半年后，寧王兵敗被誅，唐伯虎卻因"瘋癲"逃過一劫。

6

1523年冬，54歲的唐伯虎蜷縮在蘇州一間漏風的茅屋里。

他的畫再也賣不動了，臨終前，他掙扎著爬起來，用最后幾個銅板買了壺劣酒。

酒入愁腸，化作絕筆：

生在陽間有散場，死歸地府也何妨？

陽間地府俱相似，只當漂流在異鄉。

一代才子，就這樣在窮困潦倒中咽了氣。

下葬時，他連口像樣的棺材都沒有。

五百年后，唐伯虎的名字依然響亮。他的《廬山觀瀑圖》在2013年以5.4億天價成交，夠買下當年整座蘇州城。那套被士大夫不齒的《鴛鴦秘譜》，如今是大英博物館的鎮館之寶。連他裝瘋賣傻時隨口胡謅的詩句，都成了現代人朋友圈的"治愈金句"。

當年讓他身敗名裂的科舉功名，早已灰飛煙滅；

而令他窮困潦倒的字畫詩文，卻成了不朽的珍寶。

而當年那些"正直"的考官、舉報他的舉人，早已化作塵土，連名字都沒留下。

到底誰瘋了？是唐伯虎，還是這個逼瘋他的世界？

在仔細想想，唐伯虎的悲劇，真的是因為他"狂傲"嗎？

同時代的王陽明也曾落第，卻說："世人以不第為恥，我以不第動心為恥。"后來成了圣人。

比唐伯虎更狂的李贄，直接罵孔子"非天生圣人"，卻活到七十多歲才被逼自殺。

其實，不是狂傲害了唐伯虎，而是他既不夠"乖"，又不夠"狠"。

如果他像徐經那樣徹底低頭認罪，或許能混個小官終老。

如果他像李贄那樣徹底反叛，或許能活出另一種痛快。

但他偏偏卡在中間，一邊不甘心屈服，一邊又不夠決絕。

那么，我們看看最后的問題：我們比明朝人進步了嗎？

看看今天，網絡暴力、輿論審判、標簽化攻擊又與當年京城謠言的本質有何不同，只不過是換個形式，日光之下無新事。

唐伯虎若活在今天，或許不會因科舉獲罪，但很可能因為一段被剪輯的視頻上熱搜，被網暴到退圈。

歷史不會重復，但總是押韻。

五百年前，整個大明社會集體"瘋狂"地相信唐伯虎有罪。

五百年后，我們集體"瘋狂"地消費他的風流傳說。

又有多少人，真正安靜地看過他畫里那株歪斜的桃花，那分明是一個天才被折斷脊梁后，用盡最后力氣發出不平之鳴。