創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“大媽，三年了！三年了你知道嗎？我好言好語提醒你多少次了？你到底買不買票？”王建國師傅的吼聲在公交車里炸開，整個車廂瞬間安靜下來。

坐在角落里的李桂花奶奶被這突如其來的怒火嚇得渾身一抖，眼中瞬間蓄滿了淚水。

她顫抖著站起身，對著王師傅深深鞠了一躬：“對不起，師傅。”說完，她踉蹌著下了車，消失在雨霧中。

車上的乘客們竊竊私語，有人說：“現在的老人真是倚老賣老。”有人附和：“司機師傅說得對，憑什么她不買票？”

可是當晚，王建國躺在床上翻來覆去睡不著。

那個老太太每天風雨無阻地坐他的車整整三年，從來沒和任何人發生過爭執，總是安安靜靜坐在角落里。

今天她眼中的淚水和那個深深的鞠躬，讓他心里很不是滋味。

更讓他不安的是，從那天之后，李奶奶再也沒有出現過...

01

2019年3月15日，春天的陽光透過車窗灑在23路公交車里，王建國像往常一樣開著早班車。

文化路口站臺上，一個穿著樸素藍色外套的老太太正在等車。

“師傅，到市醫院。”老太太上車后，聲音輕得像羽毛。

王建國從后視鏡里瞥了一眼，這是個面容慈祥的老人，頭發花白但梳得很整齊，衣服雖然不新但很干凈。

老太太走到投幣箱前停了下來，在口袋里摸索了幾秒鐘，然后默默走向了后排座位。

“大媽，您忘了投幣。”王建國好心提醒道。

“哎，好的好的。”老太太連忙點頭，但并沒有起身補票的意思。

王建國以為是老人卡沒錢了，心里想著老人家不容易，也就沒再說什么。15分鐘后，老太太在市醫院站下了車，臨走前還對王建國點頭致意。

第二天早上7點30分，這個老太太又準時出現在文化路口站臺上。這次王建國特意觀察了一下，老太太依然在投幣箱前停頓了幾秒，然后直接走向座位。

“大媽，投幣。”王建國再次提醒。

“哎，知道了知道了。”老太太依然是那句話，依然沒有行動。

連續一個星期，這種情況天天重復。王建國開始有些困惑了，這個老太太到底是什么情況？看起來不像是沒錢的樣子，手里拿的手機都是智能機，而且每天穿得干干凈凈，不像缺那兩塊錢車費的人。

車隊的同事們也開始注意到這個現象。售票員小劉私下里對王建國說：“建國哥，那個老太太是怎么回事啊？天天坐車不給錢，你怎么不管管？”

“人家歲數大了，說不定有什么難處。”王建國為老太太辯護道，但心里也開始打鼓。

“難處？現在哪個老人沒有難處？可也不能天天逃票啊。”小劉撇撇嘴，“而且她手機用的比我的還好，真沒錢能用得起那種手機？”

王建國沒接話，但心里的疑惑越來越深。他開始仔細觀察這個老太太，發現她每天的行程很規律：早上7點30分準時在文化路口上車，直奔市醫院，中午12點左右又會坐回程車回到文化路口。風雨無阻，從不間斷。

春天過去了，夏天來了。李桂花奶奶依然每天準時出現在王建國的車上。

她總是坐在靠窗的位置，安靜地看著外面的風景，從不與人攀談，也從不主動投幣。

王建國的提醒從最開始的善意，慢慢變成了習慣，再后來變成了一種無奈的儀式。每天老太太上車，王建國就會說一句“投幣”，老太太就會點頭說“好的好的”，然后什么都不做。

這種奇怪的默契維持了整整半年。

秋天的一個下午，車上來了一個年輕的大學生。看到李奶奶不投幣直接坐下，大學生皺著眉頭對王建國說：“師傅，那個老太太沒買票。”

“我知道。”王建國有些尷尬地回答。

“那您怎么不管？”大學生追問道。

“人家歲數大了...”王建國的聲音越來越小。

“歲數大就能不買票？那我們這些買票的是傻子嗎？”大學生的聲音提高了，引來其他乘客的注意。

車廂里開始有人交頭接耳，指指點點。李桂花奶奶聽到了議論聲，臉上露出了不安的神色，但依然坐在那里，低著頭不說話。

那天晚上，王建國回到家就悶悶不樂。妻子張芳看出了他的心思：“怎么了？工作上有什么事嗎？”

“就是有個老太太，天天坐車不投幣。”王建國把事情的經過說了一遍。

“你太心軟了。”張芳搖搖頭，“規矩就是規矩，老人也不能例外。況且現在的老人，有幾個真正困難的？你看咱爸媽，每個月退休金多少？”

王建國沉默了。確實，現在的老人大多數都有退休金，生活條件不算差。可是那個老太太每天風雨無阻地去醫院，會不會真的有什么特殊情況？

02

冬天來了，天氣越來越冷。有一天下大雪，王建國以為李奶奶不會來了，沒想到她還是準時出現在站臺上。雪花飄在她的頭發上，她用手輕輕拂去，然后像往常一樣上了車。

“這么大的雪，您還出門？”王建國忍不住關心地問了一句。

“醫院那邊離不開人。”李奶奶簡單地回答，然后又是那熟悉的動作——在投幣箱前停留，然后走向座位。

“投幣。”王建國機械地說道。

“好的好的。”李奶奶機械地回答。

就這樣，第一年過去了。

2020年春天，疫情剛剛過去，公交車恢復正常運營。讓王建國意外的是，李桂花奶奶是第一批回到車上的老乘客。

“您身體還好吧？”王建國關心地問道。

“托您的福，還行。”李奶奶微笑著回答，然后還是那套熟悉的流程。

這一年，車隊加強了管理，要求司機嚴格收費。隊長老劉特意找王建國談話：“建國，有乘客反映你車上有人長期逃票，這個問題必須解決。”

“我知道，我會處理的。”王建國硬著頭皮答應下來。

可是面對李奶奶，王建國總是下不了狠心。這個老人從來不給他添麻煩，安安靜靜的，連座位都不多占。而且她去醫院的頻率這么高，肯定家里有病人需要照顧。

車上的其他常客也開始有意見了。一個經常坐車的中年婦女對王建國說：“師傅，您這樣不公平。我們老老實實買票，憑什么她就能白坐？”

“就是，現在的老人都精著呢，您別被騙了。”另一個乘客附和道。

面對越來越多的質疑聲，王建國開始失眠了。他不是不想管，而是不知道該怎么管。直接要求老太太買票？可是萬一她真的有困難怎么辦？不管？那對其他乘客確實不公平。

售票員小劉的抱怨也越來越多：“建國哥，這事不能再拖了。上次隊長檢查，差點發現這個問題。要是被投訴到公司，咱們都得受影響。”

“再等等，我想想辦法。”王建國總是這樣搪塞過去。

2020年的夏天特別炎熱，車上的空調壞了好幾次。有一天，一個抱著孩子的年輕媽媽因為沒有零錢無法投幣，王建國讓她先坐下，說下次補上就行。

沒想到這一幕被李桂花奶奶看到了。從那以后，王建國注意到，每當有乘客因為沒有零錢而為難時，總會有人悄悄幫忙投幣。起初他以為是其他好心乘客，后來才發現，那個身影很像李奶奶。

但是這個發現讓王建國更加困惑了。如果李奶奶有錢幫別人投幣，為什么自己不投幣呢？

這種矛盾的心理折磨著王建國整整一年。他開始觀察李奶奶的每一個細節，想找出答案。

2021年，是王建國心理壓力最大的一年。

春節過后，車隊換了新的管理制度，每輛車都安裝了更先進的監控設備，還有專門的稽查人員不定期上車檢查。王建國知道，李奶奶的事情遲早會暴露。

“建國，你必須解決那個老太太的問題。”隊長老劉的語氣越來越嚴厲，“現在上級查得嚴，不能再出紕漏了。”

王建國硬著頭皮點頭答應，可是一見到李奶奶那慈祥的面容，話到嘴邊又咽了回去。

這一年，車上的乘客對李奶奶的議論越來越多。有人說她是老賴，有人說她裝可憐，還有人說王建國心太軟，被人利用了。

這些話傳到王建國耳朵里，讓他內心煎熬不已。他開始懷疑自己的判斷，也開始對李奶奶產生了一些負面情緒。

夏天的一個中午，車上特別悶熱，乘客情緒都比較煩躁。一個穿著西裝的中年男人看到李奶奶不投幣，直接站起來指著她說：“老太太，買票！”

李奶奶被嚇了一跳，連忙說：“哎，好的好的。”但還是沒有動作。

“還裝什么裝？你看看人家司機師傅，天天提醒你買票，你就是不買。”西裝男人的聲音越來越大，“現在的老人真是沒羞沒臊，白吃白喝還理直氣壯。”

車廂里其他乘客也開始附和，七嘴八舌地批評李奶奶。

王建國從后視鏡里看到李奶奶的眼中含著淚水，心里很不是滋味。他想為她說幾句話，但又不知道該說什么。

“師傅，您倒是說句話啊！”西裝男人把矛頭指向了王建國，“您這樣縱容逃票，對我們這些老實買票的乘客公平嗎？”

王建國的臉漲得通紅，支支吾吾地說：“她...她可能有特殊情況...”

“什么特殊情況？現在哪個老人沒有退休金？就算沒有退休金，國家不是還有低保嗎？”西裝男人步步緊逼，“您這樣包庇逃票，我要投訴！”

那天的沖突讓王建國徹底失眠了。他意識到，這個問題必須解決，不能再拖下去了。

03

秋天，王建國終于下定決心要和李奶奶攤牌。他準備了一肚子的話，準備在合適的時機說出來。

可是每當看到李奶奶安靜地坐在那里，看著窗外發呆的樣子，王建國又心軟了。這個老人從來不給任何人添麻煩，總是默默承受著其他乘客的白眼和議論，從不為自己辯解。

冬天的一個下午，下起了小雨。李奶奶像往常一樣坐在靠窗的位置，突然車上有個乘客突發疾病，倒在了過道里。

就在所有人都不知所措的時候，李奶奶第一個沖了過去。她熟練地檢查病人的情況，指揮其他乘客撥打120，還主動墊付了救護車費用。

那一刻，王建國對李奶奶的看法開始動搖。一個天天逃票的老人，會這樣見義勇為嗎？

但是第二天，李奶奶依然不投幣。王建國的困惑更深了。

2022年3月，是王建國情緒的臨界點。

連續三年的糾結和壓力，讓他的脾氣變得越來越暴躁。妻子張芳經常抱怨：“你怎么了？整天悶悶不樂的，是不是工作上有什么問題？”

“沒什么。”王建國總是這樣回答，但心里的火氣越積越多。

車隊的壓力也越來越大。新來的副隊長小趙是個年輕人，做事雷厲風行。他專門找王建國談話：“老王，聽說你車上有個老太太長期逃票？這個問題必須立即解決，否則影響你的年終考核。”

“我知道，我會處理的。”王建國咬著牙答應。

可是面對李奶奶，王建國依然下不了狠心。三年來，這個老人已經成了他生活的一部分。每天看不到她，王建國反而會擔心她是不是出了什么事。

3月15日，恰好是李奶奶第一次坐車的三周年紀念日。這天早上下著小雨，天氣陰沉沉的，王建國的心情也很沉重。

李奶奶依然準時出現在站臺上，依然是那身樸素的藍色外套，只是看起來比三年前蒼老了一些。

“師傅，到市醫院。”還是那句熟悉的話。

“投幣。”王建國機械地說道，但這次語氣比以往重了一些。

“好的好的。”李奶奶依然是那句回答，依然沒有動作。

車上的乘客開始多起來，其中有幾個是經常坐車的老面孔。一個戴眼鏡的大爺看到李奶奶不投幣，搖了搖頭。一個年輕的媽媽抱著孩子，看了看投幣箱，又看了看李奶奶，眼中露出了不滿的神色。

車開到第三站的時候，上來了一個穿著工裝的中年男人。他是附近工廠的工人，經常坐這班車。看到李奶奶坐在那里，他大聲說道：“師傅，那個老太太又沒買票！”

車廂里的議論聲頓時響了起來。

“就是她，天天坐車不給錢！”

“我都看見好幾次了！”

“現在的老人真是越來越過分了！”

“司機師傅怎么不管管？”

面對越來越多的指責聲，王建國感到前所未有的壓力。他從后視鏡里看到李奶奶低著頭，雙手緊緊握著，身體微微顫抖。

“憑什么她不買票？我們這些老實人就該當冤大頭？”工人師傅的聲音越來越大，“司機師傅，您倒是說句話啊！”

其他乘客也開始附和：“就是，這不公平！”

“我要投訴！”

“這種人就是倚老賣老！”

車廂里的氣氛越來越緊張，所有人的目光都聚焦在王建國身上。三年來積壓的情緒，三年來承受的壓力，三年來內心的煎熬，在這一刻全部爆發了。

王建國猛地踩下剎車，把車停在路邊。他轉過身，紅著眼睛對李奶奶吼道：“大媽，三年了！三年了你知道嗎？我好言好語提醒你多少次了？你到底買不買票？”

這一聲吼叫，把車廂里所有人都震住了。李奶奶更是被嚇得渾身發抖，眼中瞬間蓄滿了淚水。

“師傅，我...我...”李奶奶想要解釋什么，但話到嘴邊又說不出來。

“三年！整整三年！你知道我承受了多少壓力嗎？你知道有多少乘客投訴嗎？你知道我為了你差點丟工作嗎？”王建國的聲音在顫抖，眼中也含著淚水。

車廂里安靜得針落可聞。所有人都被這突如其來的爆發震驚了。

李奶奶顫抖著站起身，對著王建國深深鞠了一躬：“對不起，師傅。真的對不起。”

04

說完，她踉蹌著走向車門。

“李奶奶...”王建國想要叫住她，但話到嘴邊又咽了回去。

李奶奶下了車，消失在雨霧中。車廂里的乘客們面面相覷，剛才還義憤填膺的工人師傅也沉默了。

王建國啟動車子，繼續前行。但是他的心情卻異常沉重。

那天晚上，王建國躺在床上翻來覆去睡不著。李奶奶離開時的背影，她眼中的淚水，還有那個深深的鞠躬，在她腦海里反復浮現。

“你怎么了？”妻子張芳關心地問道。

“今天...今天我對那個老太太發火了。”王建國把白天發生的事情告訴了妻子。

“發火就發火了，又不是你的錯。”張芳安慰道，“三年了，她確實過分。你這樣做也是為了維護其他乘客的權益。”

“可是...”王建國欲言又止。

“可是什么？”

“我總覺得那個老太太不是故意逃票的。”王建國說出了心里話，“三年來，她從來沒有和任何人發生過爭執，總是安安靜靜的。而且她每天風雨無阻地去醫院，肯定是有重要的事情。”

“那她為什么不買票？”張芳反問道。

“我也不知道。”王建國搖搖頭，“可能真的有什么難言之隱吧。”

“你就是心太軟。”張芳嘆了口氣，“算了，事情都過去了，以后她不坐你的車，你也就不用糾結了。”

可是王建國的心情并沒有因此而輕松。第二天早上，他特意早到了文化路口站，希望能看到李奶奶的身影。可是等了半個小時，李桂花奶奶沒有出現。

第三天，第四天，第五天...一個星期過去了，李奶奶再也沒有出現過。

王建國開始坐立不安了。他意識到，自己可能做錯了什么。

車上的其他乘客也注意到了這個變化。那個經常抱怨的工人師傅問道：“師傅，那個老太太怎么不來了？”

“不知道。”王建國簡短地回答。

“是不是被你嚇到了？”工人師傅有些不好意思，“其實我那天說話也重了點。”

“算了，不提這事了。”王建國不想再談論這個話題。

可是越是不想談論，王建國心里越是不安。他開始回想三年來和李奶奶的每一次接觸，試圖找出一些蛛絲馬跡。

李奶奶每次上車，都會在投幣箱前停留幾秒鐘，這是為什么？她明明有智能手機，生活看起來也不算太困難，為什么不買票？她每天去醫院，到底是為了什么？

還有那次有乘客突發疾病，李奶奶第一個沖過去救人，還墊付了醫療費。一個天天逃票的人，會這樣見義勇為嗎？

越想越不對勁，王建國決定要弄清楚真相。

兩個星期過去了，李桂花奶奶依然沒有出現。王建國的不安越來越強烈，他總覺得自己錯過了什么重要的東西。

“建國哥，你最近怎么了？總是心不在焉的。”售票員小劉關心地問道。

“沒什么，就是想起那個老太太。”王建國實話實說。

“她啊，不來就不來唄，省得你煩心。”小劉不以為然，“說實話，我早就看她不順眼了。天天逃票，還裝得那么無辜。”

“你說，她會不會真的有什么特殊情況？”王建國還是放不下心。

“能有什么特殊情況？現在的老人，哪個不是精得很？”小劉撇撇嘴，“你就是心太軟，被人利用了。”

王建國沒有接話，但心里的疑惑越來越深。他決定要查明真相。

下班后，王建國來到了車隊的監控室。負責監控的是老張師傅，兩人關系不錯。

“老張，我想看看我車上的監控錄像。”王建國開門見山。

“看監控？出什么事了？”老張有些奇怪。

“就是想確認一些事情。”王建國沒有詳細解釋。

“行，你想看哪天的？”

“從2019年3月15日開始，有個老太太每天坐我的車，我想看看她的情況。”

老張調出了監控錄像，王建國仔細觀看著每一幀畫面。

05

第一天的錄像顯示，李奶奶上車后走到投幣箱前，在口袋里摸索了幾秒鐘，然后走向了座位。這個畫面和王建國的記憶完全吻合。

“你看，她確實沒投幣。”老張指著屏幕說道。

“等等，再看仔細點。”王建國盯著屏幕，總覺得哪里不對勁。

錄像繼續播放，王建國發現了一個奇怪的細節：李奶奶在投幣箱前停留的時候，手伸向了投幣箱旁邊的一個小縫隙。

“這是什么？”王建國指著屏幕問道。

“哪里？”老張湊近了看，“哦，這里啊，這是投幣箱旁邊的一個縫隙，以前裝監控線路留下的。”

“她在那里做什么？”

“看不清楚，像是在塞什么東西。”

王建國的心開始砰砰跳了。他讓老張繼續播放錄像，仔細觀察李奶奶的每一個動作。

第二天，第三天，第四天...每一天的錄像都顯示，李奶奶都會在投幣箱旁邊的縫隙里塞什么東西。

“這不對。”王建國的聲音開始顫抖，“她不是在逃票，她是在往里面塞錢！”

“什么？”老張也驚訝了，“怎么可能？”

“你看，她每次都會在那個縫隙停留，動作很隱蔽，但確實是在往里面放東西。”王建國指著屏幕說道。

兩人繼續觀看錄像，越看越心驚。李桂花奶奶確實沒有從正常的投幣口投幣，但她一直在往旁邊的縫隙里塞錢。

“可是她為什么不從正常的投幣口投幣呢？”老張不解地問道。

“我也不知道。”王建國搖搖頭，“繼續看，也許能找到答案。”

就在王建國疑惑不解的時候，老張突然指著屏幕說：“你看這個！”