創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“遲到的人，坐那邊去，角落正好不礙事。”

陶茜的聲音尖利，伴著譏諷，落在我耳中像是無聲的巴掌。

我只是晚到了二十分鐘，卻被趕去最角落的位子，飯局上個個圍著她拍馬屁，她一邊炫耀丈夫的公司剛拿到融資，一邊朝我冷笑：“你現在靠賣面膜過活吧？”

我不語，直到服務員遞來賬單，我簽下二十八萬，眾人當場傻眼。

下一秒，飯店老板鞠躬九十度：“林董，今天辛苦了。”

陶茜臉色煞白，撲通一聲跪下：“對不起，我不知道是您……”

這一刻，她終于明白，真正不該坐在角落的人，是她自己。

01

那天我遲到了整整半小時。

不是我愿意遲到，而是市中心那幾條主干道因為車禍癱瘓，一動不動。我坐在車里急得冒汗，心里也打著鼓——這頓飯，是畢業十周年的老同學聚會，十年未見，說不準有誰早就開始“混圈子”了。

我趕到時，大家已經入座。包間裝修得金碧輝煌，長桌上擺著瓶裝紅酒，香氣撲鼻。陶茜最先站起身，皮笑肉不笑地朝我招手：“曉柔來了啊，趕緊的，剩個角落位置，就那邊。”

我順著她手指的方向望去——最靠近服務門的位置，一張略低的小凳，桌角旁，甚至還被一個堆包的儲物椅擋住了一部分。

我沒說話，只點了點頭走過去。陶茜又補了一句：“遲到的都該坐這兒，誰讓你來得晚。”

桌上哄笑幾聲，有人說：“我們都老了，還要講規矩。”

我低頭坐下，把包放在腿上，手輕輕攥緊了。

他們以為我穿得素、來得晚，就是那個“混得最差”的人了。

陶茜倒是光彩照人，一身香奈兒成衣，閃瞎人的項鏈就明晃晃掛在脖子上。她高談闊論，講她老公這兩年做了幾個項目，最近又在深圳拿了套千萬豪宅。她身邊的人附和著：“不愧是班花，老公也爭氣。”

而我，沒人搭話，沒人敬酒，甚至連一句“最近怎么樣”都沒有。

他們早已悄悄在心里分好了高低。

我不動聲色，倒了杯水，安靜地看著他們表演。

“我最怕的，不是被小看，而是他們笑得太自信，以為我永遠不值一提。”

我抿了口水，沒碰筷子。

陶茜裝模作樣地轉頭對我說：“曉柔，你最近在哪家公司混啊？是不是做微商了？我那天刷抖音，好像看到一個跟你挺像的。”

我淡淡回應：“挺忙的，沒時間刷視頻。”

她一笑：“是啊，有時候越沒成績的人越忙。”

桌上又是一陣笑聲。

就在這時，一名穿著制服的服務員悄悄走到我身后，微微低頭，用只有我能聽見的音量說：“林董，晚宴流程已按您預定安排，賬單是否繼續按原操作？”

我轉頭看了他一眼，輕輕點頭，淡淡道：“繼續。”

他鞠了一躬，離開了包間。

我端起白水，輕輕晃了晃杯子，看著水中倒映出自己淡然的臉。

你們慢慢演吧——戲快開場了。

02

那頓飯局，是我這輩子最冷的餐桌。

我剛在角落坐穩，陶茜便端起酒杯站起來，說得意洋洋：“各位老同學，今天能湊在一起真不容易。來來來，先敬我一杯，祝我老公新公司再拿一輪融資！”

她丈夫是做電商的，幾年前靠著直播帶貨翻了身。如今她像變了一個人似的，走路都帶風。坐在主位，她一身奢牌穿搭，手上那塊表，是個男同學小聲提醒我才認出來——價值六十多萬。

“你們知道嗎？我們家這次裝修光水晶燈就花了小二十萬！”她又開始講裝修的事，大家紛紛附和著發出羨慕的聲音。

我低著頭，連水都沒動，只是安靜聽著。這幾年，我確實過得不張揚。我穿的是普通襯衫，鞋子還是兩年前在商場打折時買的，一看就跟這個圈格格不入。

陶茜突然把話題引到了我身上。

“曉柔，你最近在干嘛啊？”她面上帶笑，可眼里分明藏著輕蔑，“聽說你現在是靠親戚賣面膜為生？”

話音一落，整個桌面安靜了兩秒，隨即響起幾聲勉強的笑聲。

“別這樣嘛，老同學一場，咱不計較你混得怎么樣，來就好。”旁邊一位同學打著圓場，語氣卻像是在安慰某種“失敗者”。

“是啊是啊，大家出來聚聚，就是吃吃喝喝嘛。”又有人附和，臉上寫著“你可別尷尬”。

我淡淡一笑，沒有反駁。她們想把我壓在腳下，我偏不讓她們看到我的真實神色。

接著陶茜卻故意看了看菜單，笑得意味深長：“既然曉柔遲到了，就讓她點菜吧，這次點菜權歸你——但別太貴，別人可不好結賬啊。”

話音剛落，眾人都笑了，目光齊刷刷落在我身上，像是在看一個“笑話”。

我依舊不急不緩地看著菜單。

“我來點。”我抬頭，語氣平穩。

“好！你來點，別客氣啊。”陶茜一副“看你出丑”的神態，還特意低聲朝旁邊同學說：“估計她連菜單都沒見過這種價位的。”

那一刻，我聽懂了她們的每一句話背后的意思——她們從來沒想給我臺階下，而是想看我踩著尷尬崩潰。

可她們不知道的是，我今天來，不是為了融入這個圈子，而是為了收回自己原本的位置。

我點了五道菜，全部是這家酒店的高端主打，價格不算最貴，卻是招牌里最難預約的幾道。

點完后我放下菜單，語氣淡然：“就這些。”

全場又靜了兩秒，陶茜笑得更歡了：“你可真敢點啊！”

她看了一眼菜單，嘴角抽了抽，眼神里閃過一絲驚訝——這些菜都不便宜，光頭盤就三千多。

“你別怪我沒提醒你，一會兒AA哦。”她似笑非笑地說。

我沒說話，只是端起茶杯，輕輕抿了一口。她越想看我出糗，我越不能露出一絲退縮。

我想起那年我剛辭職創業，連房租都交不起，是誰說我“沒命好”？是她。現在，她依舊笑著，可笑得那么酸。

飯局才剛開始，我已經知道，她們今天要看到什么樣的局面了。

——不是笑話，而是報應。

03

我點完菜不到十分鐘，酒店的節奏就跟上了。

一道道菜肴很快被服務員魚貫而入地端上來，每道菜都擺盤精致、香氣四溢，不是那種“看著貴”，而是懂行的人一眼就知道——每一樣，價格都不便宜。

陶茜最先開口：“哎呀，這龍蝦……是進口的嗎？這酒也太講究了吧，82年的紅酒？曉柔你點得有點猛啊，哈哈。”

她端起酒杯，在我眼前晃了晃，似笑非笑：“這桌怕不是得十幾萬了？不過大家別怕，曉柔點的，她自己買單。”

四周立刻有幾聲干笑，氣氛一下子從寒暄熱鬧變得微妙起來。

我依舊只是端著茶杯，沒有接她的茬。

那群所謂的“老同學”，開始放下筷子，互相低語。有的人看我，有的人看菜單，還有人干脆低頭刷手機，試圖逃避這逐漸發燙的場面。

飯桌上的菜越來越多，從海參、鮑魚，到整條清蒸東星斑，再到藏酒柜中限量開瓶的干邑，連陶茜臉上的笑容也開始有些掛不住了。

她嘴里還在說著：“哎呀，這菜真舍得點……不過你們也別緊張啊，聚會嘛，開心最重要。”

可我看得出來，她的眼神已經開始不安地游移——她以為我是在虛張聲勢，她在等我后悔認慫。

最后一道菜剛上桌，她便猛地轉頭看向我：“曉柔啊，這菜都是你點的，要不賬單你來吧？你不會臨時改主意吧？”

那語氣，看似調侃，其實每個字都像釘子一樣扎進我的耳朵。

我放下茶杯，輕輕一笑：“可以。”

“哎呀你真開得起玩笑。”陶茜愣了一下，像是不相信自己的激將法真的成功了。

可我已經朝服務員輕輕點了點頭。

很快，賬單被送了過來，是一份黑色硬皮文件夾，翻開的那一瞬，全場鴉雀無聲。

“總計：280,460元整。”服務員聲音清晰而鎮定。

空氣凝固了五秒。

有人低呼了一聲，有人把筷子“啪”地一聲放下，有人下意識摸自己的錢包，臉色立刻變了。

陶茜臉上的血色瞬間褪去，仿佛有人猛地抽了她一巴掌似的，整個人僵在原地。

那一刻，整個包間仿佛被抽去了氧氣，安靜得只聽得見自己的心跳。

“二十八萬？”陶茜聲音發虛，眼神慌亂地在菜單與我之間來回游移，像是看到了鬼。

“我怎么知道這菜這么貴？你也沒提前說清楚！”她語速變快，甚至有點結巴。

我抬眼看她一眼，語氣依舊不疾不徐：“你不是說，‘點可以，但別太貴，別人不好結賬’？所以，我自己說。”

她嘴張了張，卻一句話也說不出來。

飯桌四周，那些剛才附和她說風涼話的人，一個個都低下了頭，不敢與我對視。

有人開始悄悄站起來，推說“孩子要接”“公司有會”，急匆匆準備離場。

我把賬單輕輕合上，遞回服務員：“刷卡吧。”

陶茜終于忍不住叫出聲來：“林曉柔！你是不是瘋了？你真有錢？你、你不是靠親戚賣化妝品的嗎？”

我輕輕一笑，眼神清澈平靜。

“你說的，是你以為的我。”

我今天不只是來吃一頓飯的，更是來讓你們知道，我的人生從來不是靠炫耀維持光鮮，而是靠沉穩，靠實力，靠我自己一步步走出來的路。

而她——連一個賬單都撐不住的虛張聲勢，只是一個靠別人的影子活著的女人。

04

陶茜怔怔看著那張280,460元的賬單，一只手死死抓著包邊，指關節都泛白了。

“你……你真的要刷？”她聲音顫抖，像是最后一次試探。

我看了她一眼，沒有回答，而是從包里取出卡，遞給服務員。

服務員雙手接過，動作麻利：“請您稍等。”

我的動作很輕，卻像把無形的刀插進他們每個人的自尊里。

有人咳嗽，有人低頭裝手機響了，有人故意起身要去洗手間，一切都像在逃避即將到來的不安與窘迫。

陶茜終于慌了，她站起來，語速極快：“哎呀，這頓飯本來是聚一聚的，開開心心就好。咱……咱AA吧？我出幾千，其他人分攤……”

她的視線掃過在座每一個人，求助的眼神沒人接，剛才附和她笑話我的幾個人，此時一個個都像闖了禍的孩子，沉默不語。

我始終沒有說話，只是微笑看著這一切，看著她從盛氣凌人，到坐立不安，再到語無倫次。

就在這時，包間門忽然被人輕輕敲了兩下，隨即緩緩打開。

門口站著一個中年男人，身穿西裝，態度恭敬，后面還跟著兩位穿制服的酒店主管。

他進門后，毫不猶豫地走到我面前，微微彎腰，九十度鞠躬：

“林董，今天辛苦您了，廚房和賬務系統都測試完畢，賬單已清除，全部免單。”

他的聲音不大，但每個字都像雷，直接轟在這群人的頭頂上。

陶茜眼睛瞪得比盤子還大：“林……林董？你說她？”