1976年，這一年的10月2號，華國鋒手里拿著一份發言稿，這是喬冠華準備在聯合國大會上發言的稿子。他在審批這份發言稿的時候，掃到“按既定方針辦”這六個字，就把這六個字給刪除了。

章含之，是喬冠華的夫人，因為當時通訊不發達，聯大之后，很多人都認定自己的丈夫，在聯大上發言的時候還是講了這六個字。也是因為這事，她的丈夫遭到了嚴厲的批評。

我們對喬冠華先生最深刻的印象，就是下面這張他在聯合國大會上的大笑。

他仰天大笑的那一天是1971年的10月25號，這一天，是第26屆聯合國大會，在這次大會上，經過千難萬險，咱們終于在聯合國恢復了合法席位。那一刻，為了這個目標奮斗許久的喬冠華等人，難掩興奮之情，尤其是喬冠華，仰天大笑的時刻被抓拍下來，成為了經典的歷史瞬間。

讓我們再把時間線拉回到1976年，這是五年后了。

這一年的10月5號下午，他將再次在聯大上進行發言。

我們都知道，在聯大上發言是很重要的外交場合，因此，每一個字都需要斟酌，每一個字也不是誰想說就能說的。9月28號這一天，在召開的一次會議上，專門就聯大的發言稿進行了商討。會議上，就有人提出來，為何發言稿里面沒有“按既定方針辦”這六個字。于是乎，這六個字就被補寫進了發言稿里面。

兩天后（9月30號），喬冠華一行人于這一天啟程。

但是最終的發言稿還沒出來，他就只能暫時帶著28號的修改稿子啟程。在走之前，他留了一張便條，上面寫著，如果后續還有什么修改意見或建議，請在10月5號上午之前提前告知；若沒有修改意見，他就以此作為定稿。

10月2號這天，華老審定發言稿的時候，把那六個字給刪除了。

于是，當10月4號這天上午，章含之女士得知這個消息后，她知道這事很重要。就趕緊詢問相關的工作人員，有沒有給冠華發去告知電報。對方回復，已經告知值班室了。

“按既定方針辦”這六個字并不是偉人的臨終囑咐，而是一小撮不懷好意的人炮制出來的。曾有一段時間，這六個字被那一小撮不懷好意的人大肆宣揚，引起了很壞的影響。因此，如果喬冠華在聯大這么重要的外交場合說出了這六個字，那影響和后果自然是很大的。

10月6號這一天，出現了一些大字報，直指喬冠華在聯大上發言的時候，說了“按既定方針辦”，造成很壞的影響。

章含之當時身在北京，這讓她心里十分的不安，但是她又聯系不上丈夫，她很想知道丈夫到底有沒有說。而身在國外的喬冠華，對這些事情一無所知。

一直到10月17號這天，他回到北京后，還沒到家呢，在路上，章含之就著急忙慌的詢問丈夫，到底有沒有在發言的時候說了那六個字？有沒有接到北京發去的電報？發言稿里面的那六個字有沒有刪除？

喬冠華回復說，在他正式發言的頭天晚上就收到了電報。

第二天發言的時候，他就刪了那部分內容。

得知后，章含之女士這才松了一口氣。

但是，后續的事態發展完全超出了她的預料。

大街小巷漫天的謠言四起，都說他在聯大上說了“按既定方針辦”。這讓喬冠華夫妻十分的被動，很多人對他倆也是避而遠之，生怕也惹上麻煩。而更多的人，都不聽他們的解釋，甚至有人站出來有鼻子有眼的說，就連《人民日報》在10月6號這一天都刊發了批評文章，那是鐵的證據。

事實上，10月6號這一天的《人民日報》，只是提到了喬冠華一行人在聯大上發言的新聞稿，壓根沒有明確提到他在這次發言中說了那六個字。

別說是當時那個信息閉塞的年代了，就算是當下，當謠言滿天飛的時候，誰還會在乎真相呢？真相都被謠言包裹住了，人們只會相信自己腦子里相信的東西，哪怕你把真相甩在他臉上，對方依舊視若無睹。

讓我覺得有些意外的是，喬冠華夫妻倆都沒有去查詢《人民日報》10月6號刊發的內容。

或許，當時他倆已經心力交瘁了，也沒有心情或是精力去辟謠了吧。

這場無妄之災，其實也是有跡可循的。

1973年，喬冠華先生恢復工作后，因為工作上的關系，他和那四個人走得有些近。也正因為如此，才導致這后來的一場無妄之災了。

1982年，他重新獲得了自由，安排在對外友好協會掛任“顧問”的頭銜。

一年后的9月22號，這一天的上午10:40分，70歲的他于北京病逝。

在丈夫病逝后沒多久，為了給丈夫洗刷當年的謠言，章含之女士不遠千里去到了聯合國總部。

她要從根源上去尋找，在聯合國的檔案庫里，終于找到了丈夫當年在聯大上的發言稿。不管是中文還是英文，整個發言稿里面都沒有“按既定方針辦”這六個字。

“我請聯合國工作人員復印了中英文發言的全文，小心放進自己的文件夾，緊貼在胸口，走出了聯合國大門”
——來源：《問史求信集》.閻長貴/王廣宇.合著.