新年伊始,35歲的游泳名將卡汀卡-霍蘇宣布退役,身為全能型選手的霍蘇尤其擅長混合泳,她是世界上第一位(包括男女)同時握有全部五個混合泳個人項目世界紀錄的運動員,還保持著匈牙利2/3的全國紀錄。
“30年來,水一直是我的家,是我找到慰藉和力量的避難所。從我小時候第一次踏入游泳池的那一刻起,我就知道自己發(fā)現(xiàn)了一些神奇的東西。涼爽的水流讓我感覺像回到家一樣,重力在這里不復存在,每一次劃水都讓我更接近夢想。”霍蘇說。
1.
霍蘇成長在多瑙河畔旁的匈牙利小鎮(zhèn)包姚(Baja),她的父親和兄弟都是籃球運動員,但霍蘇偏偏和爺爺學起了游泳。四歲那年,老爺子鄭重其事地告訴孫女:“你會成為奧運冠軍。”霍蘇不以為意,少年時代她個子不高,身材偏胖,與游泳健將需要的寬肩膀、長四肢、低脂肪背道而馳,很多教練斷定她不是這塊料。
出生于體育世家,霍蘇從小就習慣了競爭,和兄弟姐妹在所有事情上都要一爭高下——誰吃的多,誰看完點電視第一個跑回房間——五年級時她開始不顧爺爺?shù)膭褡瑁绯课妩c起床,跟著大孩子一起早訓,偶爾偷懶時爺爺會把涼鞋直接扔到她的頭上。
憑借堅持不懈的苦練,霍蘇很快站上了國際大賽的舞臺。2004年雅典奧運會,年僅15歲的霍蘇參加了200米自由泳,在預賽中位列第31位;2008年北京奧運會,霍蘇在200米混合泳的預賽中獲得第17,400米混合泳預賽排名第12。
奧運會之后,霍蘇拿到南加州大學的獎學金,主修心理學。開學僅僅兩周,幾乎不懂英語的她心理崩潰,給母親打電話,哭著喊著要退學回家。母親說服霍蘇再堅持一下,至少等到圣誕節(jié)。
霍蘇最終留了下來,這是她一生之中最正確的決定。在南加州大學,霍蘇邂逅了同為游泳運動員的肖恩-圖薩普。圖薩普發(fā)起了猛烈的愛情攻勢,霍蘇拒絕了三次求愛,直到第四次,她的防線才被攻陷。
與此同時,在異國他鄉(xiāng),霍蘇也感受到了不同文化的沖擊——美國人鼓勵運動員追夢,而在匈牙利,似乎存在太多的束縛。霍蘇國家隊的隊友多麗娜-賽克斯曾在印第安納大學讀書,對此深有感觸。“我們有動力,但是缺乏自信。”賽克斯說,“這就是我們在美國學到的,一切皆有可能。如果身處的環(huán)境沒有告訴你有多棒,你自己如何能意識到呢?卡汀卡一直沒有挖掘出自己的潛力。”
2009年世錦賽,霍蘇完成了第一次蛻變,她登上了國際大賽領獎臺,獲得400米混合泳金牌和200米混合泳、200米蝶泳的銅牌。一年之后,她又在歐錦賽大放異彩,拿到200米蝶泳、200米混合泳和4 × 200米混合泳接力冠軍,400米混合泳也收獲銀牌。
2.
到了倫敦奧運會,霍蘇已經(jīng)成了混合泳項目金牌的有力爭奪者,然而她剛建立起來的自信卻被橫空出世的葉詩文無情摧毀。400米混合泳,葉詩文在最后100米游出了驚人的58秒68,以4分28秒43打破了世界紀錄,霍蘇位居第四位,無緣前三。盡管還剩兩個項目,但此時的匈牙利人已經(jīng)無心戀戰(zhàn),她認為自己的奧運會差不多結束了。最終霍蘇在200米混合泳中排名第八,200米蝶泳甚至沒有進入決賽。
葉詩文獲得倫敦奧運會女子400米混合泳金牌
在匈牙利,這個年紀還沒有拿到奧運獎牌,大多數(shù)游泳運動員只能黯然退役。媽媽建議霍蘇先回南加州大學攻讀碩士學位,而男友圖薩普一直寬慰她,奧運會第四名并不是太差的結果。
霍蘇辦理了休學手續(xù),退掉了洛杉磯的公寓,決定重新開始。在新的奧運周期中,圖薩普成為了霍蘇的教練,他為女友增加了更多的力量訓練。圖薩普認為,通過大量的力量訓練和健康的飲食,維持更好的身材,有助于提升成績。他的改造計劃不止于此,圖薩普希望霍蘇以賽代練:比賽相當于和其他優(yōu)秀對手一起訓練,而參加的項目越多,越有利于分散壓力。另一方面,通過這種方法,霍蘇可以獲得更多的收入。
2012年短池世界杯北京站,霍蘇報了八個項目——100米、200米、400米混合泳,200米、400米、800米自由泳,200米仰泳和200米蝶泳——在兩天的時間里她收獲了三金一銀一銅,甚至在200米蝶泳中擊敗了奧運冠軍焦劉洋。中國記者發(fā)出了靈魂拷問:“你是怎么做到的?是鐵做的嗎?”第二天,“鐵娘子”登上新聞頭條,這個新昵稱成就了霍蘇全新的自我。
2013年,霍蘇在巴塞羅那世錦賽上收獲兩金一銅,2014年打破了五項短池世界紀錄,成為第一個職業(yè)獎金超過100萬美元的游泳選手。
霍蘇和圖薩普
這對組合并不被外界看好,很多媒體認為圖薩普缺乏經(jīng)驗,脾氣暴躁,帶有明顯的虐待傾向,比如經(jīng)常在場邊大吼大叫,甚至不允許霍蘇和其他選手交流。霍蘇本人倒是很享受這段“虐戀”,她習慣了圖薩普在丈夫(兩人在2013年結婚)和教練的身份之間自由切換。“自從我和肖恩合作,我有了更多自信。”霍蘇說,“有點難以啟齒,我仍然需要他告訴我,‘是的,你很棒。是的,你能做到。’”
霍蘇確實做到了,2015年喀山世錦賽她收獲兩金一銅,200米混合泳以2分06秒12的成績打破了艾麗安娜-庫克斯在2009年創(chuàng)造的世界紀錄。值得一提的是,霍蘇還拿到了200米仰泳的銅牌。
來到里約,霍蘇一掃上屆奧運的陰霾,在400米混合泳碾壓奪冠還將葉詩文在2012年創(chuàng)造的4分28秒43的世界紀錄提升到4分26秒36。此后,霍蘇又拿到200米混合泳和100米仰泳金牌,差一點成為第二位奪得四金的游泳女將——200米仰泳決賽,她只輸給瑪雅-迪拉多百分之六秒。比賽結束后,霍蘇把所有獎牌都戴在爺爺?shù)牟弊由希瑺敔數(shù)念A言終于變成現(xiàn)實。
3.
奧運奪金,霍蘇成了國民英雄,然而她和匈牙利泳協(xié)的矛盾卻愈演愈烈。匈牙利泳協(xié)主席塔馬斯-加爾法什要求運動員上交更多比賽獎金,霍蘇憤起反擊揭露前者曾在2008年逼她退役,“鐵娘子”隨后聯(lián)合多人發(fā)表聲明,呼吁加爾法什下臺,給新生代游泳力量騰出空間。迫于輿論壓力,已經(jīng)擔任23年泳協(xié)主席的加爾法什宣布辭職。
面對國際泳聯(lián),霍蘇同樣態(tài)度強硬。2017年5月,國際泳聯(lián)修改規(guī)則,短池世界杯的分站賽,一名選手最多只能報四個項目,受影響最大的就是霍蘇這樣的參賽狂人,過去三年里她的總獎金都超過30萬美元。
以2016年香港站為例,霍蘇獲得10枚金牌、2枚銀牌,按照金牌1500美元和銀牌1000美元的標準,總收入為1.7萬美元。但實施新規(guī)后,即使霍蘇參加的四個項目全部奪冠,也只能拿到6000美元,想要維持之前的收入水準,除非每站比賽破一次世界紀錄。
“這么干游泳只會一直是業(yè)余運動,游泳運動員不應該多參加比賽,上帝禁止游泳世界得到關注,簡直難以置信!”
在社交媒體上,霍蘇毫不留情地炮轟了國際泳聯(lián)并在美國向國際泳聯(lián)提起集體訴訟,理由是國際泳聯(lián)違反了美國的反壟斷法,這起官司直到2024年才告一段落,胳膊終究還是沒擰不過大腿。
場外風波不斷,她的個人生活也亮起了紅燈。2018年,霍蘇和圖薩普離婚。雖然她在2019年世錦賽上包攬了200米和400米混合泳冠軍,但這次婚變對她第五次奧運之旅產(chǎn)生了深遠的影響。東京奧運會,霍蘇未能進入200米仰泳決賽,200米混合泳位列第七,400米混合泳排在第五。新冠疫情導致比賽大范圍取消,她無法像以前一樣以賽代練,更重要的是,在圖薩普離開后,霍蘇一直沒找到合適的教練。
巴黎奧運周期,霍蘇再婚生子,大多數(shù)人認為她的運動生涯即將結束,然而霍蘇還想再拼一把。但迎接鐵娘子的是殘酷的現(xiàn)實。雖然她不斷刷新賽季個人最好成績,然而距離奧運資格仍然存在不小的差距。
在意大利舉行的塞特科利杯上,霍蘇沒有把握住最后的機會,與巴黎奧運擦肩而過。她最后一次站上洲際大賽領獎臺定格在2022年羅馬歐錦賽——4×200接力她幫助匈牙利獲得銅牌。
20年的職業(yè)生涯中,霍蘇留下了足夠輝煌的履歷——20次世界紀錄(其中18項為短池),97枚國際大賽獎牌,321枚世界杯巡回賽金牌。
“我期待跟年輕一代分享我的激情,”霍蘇說,“教他們感知水下的魔力,鼓勵他們追逐夢想。對我來說,游泳不僅僅是一項運動,也是一段充滿愛與成長,以及追求卓越的人生旅程。”