“天津這個(gè)地方,情況太復(fù)雜了。”
這句出自著名諜戰(zhàn)劇《潛伏》的臺(tái)詞,含金量仍在不斷上升。或許是因?yàn)椋旖颉@座全國(guó)唯一限制快樂(lè)的城市,養(yǎng)不了一點(diǎn)閑人。每當(dāng)在網(wǎng)上看到匪夷所思的抽象視頻時(shí),如果IP是天津,行,一切都合理了。
因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)無(wú)法用“常人的邏輯”來(lái)理解天津人。
01天津人,人均俗世奇人
大多數(shù)人看天津人不干閑事的段子,是從天津baibai跳水視頻開(kāi)始的。實(shí)際上,只要你在海河邊待的時(shí)間足夠久,就能捕捉到絡(luò)繹不絕的野生跳水選手,一個(gè)個(gè)下餃子似的跳河。
人多的時(shí)候,岸上的其他選手和游客們還會(huì)對(duì)baibai們的入水姿勢(shì)品頭論足,說(shuō)是“野生跳水世錦賽”都不為過(guò)。
天津baibai的字典里沒(méi)有“冷”字。哪怕是在冬天,普通人只需瞄一眼海河就已經(jīng)瑟瑟發(fā)抖,但天津大爺一句“跳就完事了”,擊敗了無(wú)數(shù)外強(qiáng)中干的脆皮年輕人。
在海河邊上,除了展示自己跳水英姿的baibai和jiejie,還有現(xiàn)代版姜太公——打瞌睡的釣魚(yú)大爺,凈給魚(yú)送吃的了。也不知道是人釣魚(yú),還是魚(yú)釣人。魚(yú)魚(yú)內(nèi)心os:爺爺答應(yīng)我,明天還要來(lái)哦。
不知道是完成了給魚(yú)送餌的任務(wù),還是直接下水和魚(yú)嬉戲了一番,有位大爺連上衣都不穿,穿著短褲拖鞋,大搖大擺地推著自行車回家,根本沒(méi)把路人當(dāng)外人,用行動(dòng)證明“天津是我家”,讓人看了好親切,感覺(jué)尸體暖暖的。
而一旦大爺穿上衣服,可能個(gè)個(gè)都是潮男潮爺?shù)臐摿伞?/p>
腳踩騷氣的Иew balance藍(lán)色運(yùn)動(dòng)鞋,腿穿疑似mlb孿生兄弟的潮牌長(zhǎng)褲,車籃放著小資青年裝X必備的紙袋子,再騎著“做舊”的復(fù)古風(fēng)自行車,歐洲人見(jiàn)了都忍不住夸一句:“大爺您真潮到風(fēng)濕!”這時(shí)大爺可能只會(huì)冷漠地甩一句:“嘛呢?”
當(dāng)然了,騎車的未必都是潮人,也可能是趕著去拯救世界的“咸蛋超人”。
又或者是在湖邊一邊抽煙一邊思考人生的智者。To jump or not to jump, that is a question.
在湖邊思考人生的,除了智者,還有偷偷摸魚(yú)的建筑工人。三個(gè)抽著煙的壯漢擠在一張長(zhǎng)凳上,比和自家人在一起還親密。長(zhǎng)凳表示你們摸魚(yú)是輕松了,而我壓力有點(diǎn)大。
壓力大的不止長(zhǎng)凳,還有五大道民園廣場(chǎng)上的小朋友。“好不容易考完試,讓我在這兒擺會(huì)兒爛吧。”
想來(lái)天津人是有些藝術(shù)細(xì)胞的,不然天津的盤(pán)頭大姨怎會(huì)如此出圈?比如這位,直接把美人魚(yú)的尾巴悍死在頭上,頭不驚人死不休,美人魚(yú)見(jiàn)了都得愣一愣:“怎么我的尾巴長(zhǎng)到天津人的頭上去了?”
有藝術(shù)細(xì)胞的不止盤(pán)頭大姨,還有戴墨鏡的奶奶。
夜晚在天津街頭走著,你可能會(huì)在某個(gè)亭子里偶遇一位打扮精致的、吹薩克斯的“掃地僧”。大晚上的,墨鏡一戴,誰(shuí)都不愛(ài)。人家吹的可不是薩克斯,而是“無(wú)敵是多么寂寞”的孤傲感。
總之,在天津街頭上走上一遭,如果碰見(jiàn)什么俗世奇人,千萬(wàn)別大驚小怪。只是讓人好奇,什么樣的城市能孕育出渾身是梗的天津人?
02天津街頭,處處都是梗
或許天津政府也知道,天津人一旦打開(kāi)話匣子,就像講相聲那樣滔滔不絕,所以“駕車說(shuō)笑,危及安全”的路牌隨處可見(jiàn)。
有關(guān)部門(mén)還不放心,特別叮囑司機(jī)“安全行駛,莫打電話”:
不過(guò)官方下場(chǎng)“吐槽”還不算狠,天津的街頭店鋪才是吐槽界的戰(zhàn)斗機(jī)。看了某奶茶店的標(biāo)語(yǔ),才明白天津人吐槽簡(jiǎn)直就像呼吸一樣簡(jiǎn)單,還凈說(shuō)大實(shí)話。
最難能可貴的是,它從不拐彎抹角藏著掖著,而是坦白承認(rèn)自己嘴最毒。
店鋪尚且如此“能說(shuō)會(huì)道”,在城市里走街串巷的小吃攤更是有過(guò)之而無(wú)不及。比如一家賣烤冷面的小吃攤,老板敢放出豪言“不好吃照臉砸”,也不知道這底氣從何而來(lái),讓人真想砸個(gè)試試。
還有家賣煎餅馃子的小吃攤,號(hào)稱“大餅夾一切”,自稱能夾宇宙的山東大餅看見(jiàn)了估計(jì)會(huì)不服氣。
相比之下,天津古文化街的店名和標(biāo)語(yǔ)就低調(diào)得多。店名是比較常見(jiàn)的“商品+姓”,標(biāo)語(yǔ)更是毫無(wú)新意的“xx百年老店”,只是這些店姓張的人未免也多了些。賣泥人的姓張:
賣樂(lè)器的姓張:
賣飲料的姓張:
賣果仁的還是姓張:
而稍微新潮一點(diǎn)的店鋪,除了標(biāo)語(yǔ)雷人,裝飾品也是一絕。在天津,耷拉著頭的玩偶是可以用來(lái)攬客的,雖然它們一個(gè)個(gè)看起來(lái)無(wú)精打采,有種快要倒閉的淡淡死感。
也可以掛在車的后尾箱外面,讓后面的司機(jī)看在星黛露這么可愛(ài)的份上求輕虐。
像這樣有童心的人,天津還真不少。一架小朋友最愛(ài)的五彩風(fēng)車,外加一個(gè)不知道從哪里拆出來(lái)的“營(yíng)業(yè)中”燈牌,歪著綁在路邊的鐵架子上,就能營(yíng)造一種別致又有童趣的攬客方式。
不過(guò)旁邊“天津老味鍋巴菜”的紅字標(biāo)語(yǔ)真有點(diǎn)煞風(fēng)景,幾個(gè)大字直接貼在一扇門(mén)上,簡(jiǎn)陋又直白。它們兩個(gè)放在一起,有種奇妙的反差感。
煞風(fēng)景的不僅有紅字標(biāo)語(yǔ),還有快掛滿一墻的紅色條幅,那是數(shù)十家公司慶祝某足道中心開(kāi)業(yè)大吉的條幅。條幅隨風(fēng)飄揚(yáng),眼力差點(diǎn)的還真看不出來(lái)是哪家公司品味這么土。
在天津逛了一圈,我們認(rèn)為天津應(yīng)該是座很講究垃圾分類的城市,不然為什么要單獨(dú)建個(gè)垃圾分類主題公園呢?
松弛感拉滿、渾身是梗,是我們?cè)谔旖蚬淞艘惶旌螅瑢?duì)這座城市最直觀的印象。在京冀當(dāng)牛馬當(dāng)累了的打工人,不妨周末去天津走走,無(wú)論是在海河邊上,還是在城市街頭,這座中國(guó)人自己的佛羅里達(dá)州,都不會(huì)讓你失望。
因?yàn)樘旖蛘嬲奶禺a(chǎn),是驚喜,是快樂(lè)。
撰文 | 小江
攝影 | 逸軒 KALA 小江