白宇

戶外攝影師

“徒步是用自己的腳步去丈量這個(gè)星球，是最原始也是最有儀式感的旅行方式?！?/p>

當(dāng)白宇說出這句話時(shí)，他剛從意大利的多洛米蒂山脈徒步歸來。這位以荒野攝影聞名的戶外玩家，一直用鏡頭與雙腳踐行著“山不向我走來，我便向山走去”的哲學(xué)。走進(jìn)他在北京的家，可以看到書架上擺放著很多探險(xiǎn)旅行類圖書，墻壁上也掛滿了旅途中拍攝的照片：雪山、星空、姑娘、遺跡……旅途中的各種瞬間，被他的鏡頭定格在時(shí)間之中。

大概是生于黃山之下，白宇與山，結(jié)緣不斷。自幼受父母開放式教育浸潤，獨(dú)子身份未縛住自由之心。童年沉迷于《正大綜藝》，受到“看世界” 的最初啟蒙，并且反復(fù)攀爬家門前的黃山，從此埋下探索世界的“執(zhí)念”。

等到碩士畢業(yè)時(shí)，他成為全班唯一逃離航天系統(tǒng)的“叛徒”——因不愿被護(hù)照禁令束縛，轉(zhuǎn)身投入網(wǎng)游編程領(lǐng)域。在隨后的十年間，他一直利用調(diào)休年假拼湊出每月的旅途，直至30歲生日那天，他決定為他在北京的生活按下暫停鍵：辭去高薪工作，開啟580天環(huán)球極限旅行。

從印尼伊真火山的藍(lán)色火焰，到加州佩里斯谷8000英尺的跳傘，再到印巴邊界的沙漠徒步……黃山云海孕育的靈魂，終在更曠闊的世界潑墨成詩。

在嘗試過多種戶外挑戰(zhàn)之后，白宇坦言，他最終還是鐘情于用騎行與徒步的方式感受這個(gè)星球，因?yàn)榧兇舛苯印?/p>

時(shí)間回溯到2011年秋，北疆禾木村的一場迷路，讓他與徒步“暴力綁定”。“那是我第一次真正意義上的徒步，本想穿越阿爾泰森林看秋色，結(jié)果地圖漂移、GPS失靈，被迫在零下5℃的森林里過夜?！睕]有帳篷睡袋，他和同伴用枯枝生火，裹著沖鋒衣躺在地上。寒夜里，銀河清晰得“像要砸下來”，而那天恰好是同行友人的生日?！拔覀兎滞曜詈笠粔K巧克力，對著星空唱生日歌。后來每次徒步帶精釀啤酒的習(xí)慣，就是從那時(shí)開始的——荒野上需要一點(diǎn)浪漫主義?！?/p>

這種浪漫在2019年徒步英國最高峰本內(nèi)維斯山時(shí)再次升級。初夏黃昏，他在下山的途中偶遇一隊(duì)“24小時(shí)三國巔峰挑戰(zhàn)者”，他很不解為什么他們這么晚才上來，跟這十多個(gè)輕裝往上爬的登山者聊了幾句得知，他們是在做一件很酷的事情——24小時(shí)內(nèi)攀登英格蘭、蘇格蘭以及威爾士的三座最高峰，而且“including the driving time”。海拔1347米的蘇格蘭第一高峰本內(nèi)維斯山是第一站，之后他們會連夜驅(qū)車南下，攀登海拔978米的英格蘭第一高峰Scafell Pike，最后再前往并登頂海拔1085米的威爾士第一高峰斯諾敦峰(Snowdon)。他們背著輕裝像夜行軍，眼里閃著賭徒般的興奮?！拔也琶靼祝讲降慕K極誘惑不是征服自然，而是人對自我閾值的瘋狂試探?！?/p>

這種試探，也包括徒步裝備“輕量化”與“記錄欲”間的平衡。即使再追求輕量化，單反、無人機(jī)是他的必帶裝備，但只留一機(jī)一鏡、一塊電池。但對新手登山徒步者，他很認(rèn)真地表示，切不可過于追求輕量化而忽視了基本的登山裝備：“很多人以為春夏暖和，穿件短袖就沖上山。但海拔每升高1000米，氣溫就降6℃。我在本內(nèi)維斯山脊遇到過夏天突降冰雹，體感瞬間逼近零度?！彼牧伺淖约旱牡巧桨霸僮非筝p量化，無論出發(fā)時(shí)多么陽光燦爛溫暖舒適，背包里都要備好保暖衣物——山不會原諒你的天真。”

白宇的徒步清單上有很多神仙地界，如果是春夏去，“6月的新疆夏塔古道，腳下是紫蘇與鳶尾的花毯，抬頭是雪線之上的冷杉林；挪威南部峽灣的貝瑟根山脊（Besseggen ridge）的冰川融水匯成雙色湖，像上帝打翻的調(diào)色盤。”他描述起峽灣的感受時(shí)，眼里帶著光：這條挪威“最美山脊”暴露感極強(qiáng)，徒步者需在刀鋒般的巖壁上橫切，腳下是倒灌入峽灣的冰川殘影?！霸谀抢?，你會覺得自己是只螞蟻，正爬行在地球的皺紋里?！?/p>

問他如何用季節(jié)比喻徒步，他選了“春夏”——“怦然心動的人生只如初見”。這或許解釋了他在荒野的違和感：背包間的音箱傳來《藍(lán)蓮花》，喝精釀啤酒配壓縮餅干?！坝写卧诳菰?，我對著夕陽舉杯，幾個(gè)哈薩克族小孩跑來看，問我是不是在敬山神。”他眨了眨眼，“這是成年人的童話儀式——山不懂，但山會記得?！?/p>

張春榮（夜色）

著名戶外領(lǐng)隊(duì)

“徒步是對世界祛魅的過程。”

當(dāng)夜色說出這句話時(shí)，他正用傘繩將冰爪捆進(jìn)30升的輕量化背包。這位曾經(jīng)10次組織穿越鰲太，3次穿越烏孫古道的人，十年間用雙腳解構(gòu)過眾多“挑戰(zhàn)”線路，卻始終宣稱自己“只是個(gè)貪戀山野的人”。

最初，夜色去徒步只是想釋放一下壓力，把自己從都市的工作和生活的壓抑中解脫出來，隨著對戶外的不斷深入，夜色發(fā)現(xiàn)可以在與自然的對話中追尋真實(shí)的自我和看世界的新角度，以此來調(diào)整自己，更寬容地面對生活。從去自然中找答案，到最終被自然反哺，夜色這一路收獲頗豐。

2012年2月的七尖穿越是夜色進(jìn)入戶外真正的開始，也由此沉迷。那年的春節(jié)剛結(jié)束，天目山脈的深處依舊積雪深厚，極大增加了穿越難度，七尖穿越隊(duì)伍陸續(xù)亮起撤退燈，大半隊(duì)友面對艱難的處境都選擇下撤，“積雪幾乎埋到小腿，呼吸帶著極大的吃力感，但那種孤獨(dú)感讓人上癮。”這場暴雪突圍，成了夜色的“戶外成人禮”。當(dāng)他們在仙人頂看見日出把云海燒成熔金時(shí)，來自揚(yáng)州的小伙伴掏出凍成磚塊的士力架：“兄弟，咱們把七尖走成絕唱了。”夜色的登山杖在雪地劃出長痕： “不，這才是序章?！?/p>

2013年春節(jié)的秦嶺鰲太線，給夜色上了更殘酷的一課。“進(jìn)山第一天就撞上雪暴，能見度5米，雪層沒過腰際?！彼葎澲?dāng)年背包帶勒出的淤痕，“六天只推進(jìn)計(jì)劃的一半路程，但云海在腳下沸騰的瞬間，你會原諒所有苦難。”這支隊(duì)伍最終靠傘繩捆成人鏈逃出死亡梁，夜色卻把GPS軌跡刻進(jìn)骨髓：“后來每次帶新人，我都會在包里多塞條救生毯——山教你敬畏，但不必跪著學(xué)?！?/p>

問及春夏徒步的浪漫，這個(gè)戶外“糙漢”眼里泛起浪漫的溫柔：“那念他翁的杜鵑開瘋時(shí)，達(dá)美擁雪山會把這些花火吞進(jìn)海子里?！彼统鍪謾C(jī)展示照片——紫色花浪撞碎在翡翠湖面，像是山神打翻的調(diào)色盤。

但浪漫背后藏著鐵律。

面對春夏進(jìn)山的新手，他總反復(fù)敲打：“別被太陽騙了。2016年我在喀拉峻遇見五月飛雪，穿短袖的驢友哆嗦得像篩子?！闭f著把傘繩繞成莫比烏斯環(huán)：“這玩意能捆裝備、做擔(dān)架，必要時(shí)還能當(dāng)褲腰帶——荒野生存需要詩意，更需要物理外掛。”

是的，戶外人要隨時(shí)保持對自然的敬畏之心。日烏且埡口，這座橫亙在貢嘎莫溪溝與日烏且溝之間的4920米隘口，被戶外圈稱為“蜀道天塹”。作為貢嘎大環(huán)線最艱險(xiǎn)的關(guān)卡，穿越者需在冰川殘影與暴風(fēng)走廊間完成極限攀登。埡口下方平臺雖是臨時(shí)避風(fēng)港，卻因缺氧、極寒與莫測天氣，成為資深領(lǐng)隊(duì)口中“連牦牛都不愿過夜”的險(xiǎn)地。

夜色此時(shí)正率隊(duì)翻越埡口，十年戶外生涯磨礪出的“戶外雷達(dá)”突然嗡鳴——一頂孤零零的橘色帳篷，如同雪原上凝固的火焰，突兀地扎根在平臺背風(fēng)處。積雪已淹沒帳篷東側(cè)半壁，四周雪面平整得令人心悸，沒有人類活動的褶皺。

“有人嗎？”三聲呼喊被刮來的大風(fēng)絞碎，又拍了幾下帳篷，完全沒有回應(yīng)，夜色的心里閃過一絲不好的預(yù)感。探進(jìn)帳篷瞬間，寒流裹挾著死亡的氣息撲面而來：一名青年男性半臥在-15℃抗寒睡袋中，抓絨帽斜遮眉眼，面部呈現(xiàn)高原肺水腫特有的青灰色，唇間凝固的冰晶鎖住最后一口呼吸。夜色掃視現(xiàn)場：規(guī)整的裝備排布排除倉促遇險(xiǎn)可能，專業(yè)級睡袋推翻失溫猜測?！叭ツ暧袀€(gè)隊(duì)員急性高反，臉色和這完全一致。”夜色還發(fā)現(xiàn)，遇難者帳篷內(nèi)帳，有結(jié)冰的白色黏液和暗紅色黏液，他事后查資料，覺得可能是重度肺水腫狀態(tài)下咳出的痰和血。埡口稀薄的氧氣（不足海平面60%）與劇烈晝夜溫差，讓這片平臺成為隱形殺手——即便躲過暴風(fēng)雪，肺泡也可能在靜默中讓人陷入危險(xiǎn)的境地。

采訪尾聲，夜色突然說：“你看這些山，像不像大地隆起的脊椎？”我順著他的方向望向紫金山，夜色哼起了無名的調(diào)子。

問他不是說徒步不聽歌嗎，他大笑：“這是十年前鰲太雪暴時(shí)，我現(xiàn)編的求生號子?！眰憷K在他指間翻飛成結(jié)，如同時(shí)空穿越的密碼。

國產(chǎn)收音機(jī)X

95后戶外人

一個(gè)背著薄荷綠輕量化背包的29歲男孩，正用Z世代的鋒芒重構(gòu)徒步圈的年齡密碼。

當(dāng)國產(chǎn)收音機(jī)X（下文簡稱：收音機(jī)）在岡仁波齊海拔5360米的卓瑪拉山口騰空躍起時(shí)，裹挾著雪粒的寒風(fēng)正撕扯著他的沖鋒衣。腳下是藏地最神圣的轉(zhuǎn)山道，頭頂是仿佛觸手可及的靛藍(lán)色天穹，而他張開雙臂的姿態(tài)像極了某種宣言——這個(gè)曾被現(xiàn)實(shí)規(guī)訓(xùn)的“理科男”，終于用一次近乎瘋狂的戶外行動，劈開了壓抑二十五年的生命桎梏。

11歲那年，收音機(jī)曾攥著選秀節(jié)目報(bào)名表沖進(jìn)廚房，試圖用明星夢說服母親。但理科生的“穩(wěn)妥未來”早已被劃定：重點(diǎn)高中、985大學(xué)、體制內(nèi)工作。他藏起熒光色衛(wèi)衣和街舞視頻，在25歲時(shí)終于“眾望所歸”，活成了“標(biāo)準(zhǔn)社會零件”。而那時(shí)180斤的體重是順從還是抗?fàn)?，他自己也說不清楚。直到一件從未拆封的沖鋒衣成了一切的轉(zhuǎn)折?！八鼟煸谝鹿窭锍靶ξ遥彼诓稍L中扯了扯身上灰撲撲的西裝，“就像個(gè)沒拆封的人生?！?/p>

轉(zhuǎn)山計(jì)劃始于賭氣。當(dāng)這個(gè)從未有過戶外經(jīng)驗(yàn)的四川青年，用三天時(shí)間查完高反應(yīng)對指南就跳上開往阿里的長途車時(shí)，連藏族司機(jī)都以為他在說醉話。26小時(shí)顛簸公路、轉(zhuǎn)乘漏風(fēng)的拖拉機(jī)、夜宿牛糞爐取暖的藏民家……當(dāng)真正踏上52公里轉(zhuǎn)山道時(shí)，稀薄的氧氣讓每一步都像在對抗重力。 “走到埡口時(shí)，我突然對著經(jīng)幡吼了一嗓子?！彼７轮?dāng)時(shí)動作，雙手猛地?fù)伍_，“那個(gè)‘哇’是從腳底板沖出來的，震得自己耳膜發(fā)疼?！闭嬲魜碜宰右沟男强?。當(dāng)他獨(dú)行至止熱寺河谷，銀河像打翻的鉆石匣子傾瀉而下，星光在瑪尼堆上折射出神性光暈，他在星空下哭成狗。

他的戶外經(jīng)驗(yàn)，都是自然手把手教給他的。

當(dāng)時(shí)收音機(jī)是在云南徒步，在好奇心的驅(qū)使下，收音機(jī)并沒有按照預(yù)定軌跡走，當(dāng)時(shí)正值春天，天氣極度干燥，因此土壤也非常松，他一直走到樹林的邊緣。一般情況下，他看見類似路徑的地方會把它判斷為之前有人走過，沒想到卻誤入地質(zhì)塌陷區(qū)，那里竟然是一個(gè)小懸崖，因?yàn)橥寥浪蓜铀菹氯ィ纬闪艘粋€(gè)接近垂直的地況。一腳踩到土坡邊緣的收音機(jī)滑了下去，幸好慌亂中抓住了一條樹根，像攀巖新手般懸掛在那里，他吃力地用胸口抵住樹根一點(diǎn)一點(diǎn)向側(cè)上方爬才回到原地，當(dāng)時(shí)十分驚險(xiǎn)，“指甲縫塞滿紅土，胸肌貼著崖壁蠕動，汗里都是恐懼的味道?！泵撾U(xiǎn)后，他在登山杖刻下三道劃痕?！艾F(xiàn)在看到野花，條件反射先看地質(zhì)結(jié)構(gòu)——浪漫需要理性托底?！?/p>

生活跟他亦師亦友，一邊提醒他理性，一邊又用感性將其包裹。他的一條“高原跳躍Vlog”在小紅書上獲贊2.3萬次，還有1045條“想和你做朋友”的留言，讓這個(gè)曾被視作“不合群”的男孩突然被流量與熱情擊中。但比起數(shù)據(jù)，他更癡迷于戶外場景賦予的表達(dá)張力：在亮馬河畔故意踉蹌摔進(jìn)落葉堆，在赫爾辛基凌晨三點(diǎn)的極晝里赤腳狂奔，甚至把地鐵換乘通道當(dāng)成T臺——每個(gè)場景都是他的即興舞臺?！皯敉獠皇潜尘鞍?，是能讓人卸下面具的能量場。”他掀起褲腿展示轉(zhuǎn)山時(shí)摔出的傷疤，笑得像個(gè)惡作劇得逞的少年。

春夏適合去哪兒徒步？他推薦的是麗江波多羅路線，這是95后徒步黨的秘密花園。

“五月的原始森林里，黃杜鵑與紫鳶尾在腐木上開狂歡派對，納西族牧羊人的鈴鐺聲比GPS更可靠?！弊钅Щ玫氖谴┻^海拔3600米的云杉林時(shí)，百年樹冠濾下的光斑會組成納西東巴文的 “山”字，“不知道是神諭還是巧合，但確實(shí)起了一身雞皮疙瘩”。

問及徒步與戀愛是否有某種關(guān)聯(lián)？他轉(zhuǎn)動著按摩球輕笑：“春夏山野就像忽冷忽熱的巨蟹座男友——前一秒還送你漫山杜鵑，下一秒就用雷暴分手。”正如他播放列表里的Bad Bunny，在西班牙語陷阱節(jié)奏中藏著對自由的渴求。這里補(bǔ)充一點(diǎn)，按摩球是他的戶外背包里常見的一個(gè)非常規(guī)戶外用品。

采訪結(jié)束時(shí)，收音機(jī)正往水袋灌冰美式?！跋麓我ツ钋鄸|看綠絨蒿，據(jù)說比岡仁波齊的星空還治愈?！彼牡巧秸燃庠谒嗟厍贸龉狞c(diǎn)，仿佛已聽見雪水融化的前奏。

李大頭

旅行達(dá)人

其實(shí)一開始，李大頭是傳統(tǒng)的旅行者，乘坐火車、汽車、“三蹦子”等各類交通工具，在路上看風(fēng)景嘗美食……后來，在機(jī)緣巧合之下，他參加了88公里戈壁徒步“玄奘之路”。那次的魔鬼式拉練，讓徒步的種子開始在內(nèi)心發(fā)芽。

當(dāng)?shù)谝豢|晨光刺破敦煌的薄霧，阿育王寺遺址的殘?jiān)陲L(fēng)沙中顯形，15.8公里的雅丹地貌像被巨斧劈開的年輪。正午地表溫度58℃，每一個(gè)在沙丘中行走的人，都要忍受沙風(fēng)和酷熱的煎熬，路過常樂驛遺址時(shí)，大頭發(fā)現(xiàn)馱包縫里嵌進(jìn)的黃沙，已悄然加重——每公里增負(fù)23克，但團(tuán)隊(duì)里沒有人放棄，因?yàn)椤耙黄鸪霭l(fā)，一起到達(dá)”是玄奘精神的殘酷隱喻。

循著1300年前的馬蹄印前行，大頭偶遇一株沙拐棗正在風(fēng)沙中綻放——玄奘當(dāng)年是否也曾在此駐足？他的嘴唇經(jīng)過一天的風(fēng)沙洗禮已經(jīng)干燥得快要龜裂，所幸腳掌的水泡經(jīng)過簡單處理之后并無大礙，距終點(diǎn)300米處，人群歡呼聲穿透熱浪，但他只聽見自己髕骨摩擦的咯吱聲。沖線瞬間，戈壁清泉的冷霧撲面而來，這段經(jīng)歷不是李大頭的徒步終點(diǎn)，而是肌肉記憶的起點(diǎn)。正如在路上曾經(jīng)相互鼓勵(lì)前行的商學(xué)院教授所說：“在這里，我們不是征服荒野，而是讓荒野征服我們骨子里的軟弱。”

對于大頭來說，徒步更像是一種深度的旅行方式，可以成為串聯(lián)目的地的暗線，而非景點(diǎn)打卡。當(dāng)你的登山杖敲擊過吳哥窟的砂巖、勃朗峰的冰磧、馬丘比丘的印加石階，那些震動頻率會重組你對世界的認(rèn)知維度。正如哲學(xué)家阿蘭·德波頓(Alain de Botton)提醒我們的那樣，我們在大自然中的經(jīng)歷是日后可持續(xù)的資源，腦海中的影像歷歷在目，它們將長期滋養(yǎng)你的靈魂。

作為一名攝影發(fā)燒友，器材從來都不是大頭會妥協(xié)的選項(xiàng)。為了追求戶外便捷性以及畫質(zhì)穩(wěn)定性的平衡，微單和變焦鏡頭是戶外包里的必備物品，還有緊湊型和迷你三腳架，它們有助于穩(wěn)定你的相機(jī)以拍攝美麗的風(fēng)景照片，或者僅用于那些你本人想將自己融入其中的照片。

當(dāng)問到哪里好拍的時(shí)候，他推薦了去年春季走過的瑞吉山（Mount Rigi）。這座海拔1,797米的“女皇之山”，從瑞士的琉森湖畔拔地而起，除了阿爾卑斯山山脈的壯闊美景，登山者的每一步都能觸摸到歷史的重量——馬克·吐溫曾在碎石坡上踉蹌著追逐日出，維多利亞女皇的羊皮靴底或許就碾過你腳下某塊青苔斑駁的巖石。

這座山對于新手友好，且容易出片。每年的春夏季登山者會見證一場垂直維度的季節(jié)分裂：海拔800米處，山毛櫸的新葉在晨露中閃著翡翠光澤；而到了1200米雪線附近，冰錐掉落的脆響與融雪的唧唧聲交織成天然交響樂；接近峰頂?shù)闹中嗡槭飞?，登山杖尖戳進(jìn)半融的粒雪，每步都留下深陷的凹痕。途中最險(xiǎn)的“鷹喙巖”段需貼壁橫移，手指摳進(jìn)風(fēng)化的石灰?guī)r縫隙，山風(fēng)卷著清冽的風(fēng)掠過耳際，腳下300米處的琉森湖像一塊被打磨過的藍(lán)寶石。登頂瞬間，阿爾卑斯山脈的13座湖泊在云層裂隙中次第浮現(xiàn)，鐵力士峰的冰刃刺破晨霧，布里恩茨湖的水汽蒸騰成飄帶——這一刻，請不要吝嗇快門。

如果你追求的是一名“純粹攀登者”，可以避開齒軌火車路線，選擇從韋吉斯小鎮(zhèn)出發(fā)的北坡野徑，在5小時(shí)攀爬中用滿身鹽漬和磨破的掌心，兌換這份獨(dú)屬于徒步者的、未經(jīng)機(jī)械馴服的山野朝圣。

領(lǐng)略完阿爾卑斯山山脈的景色，我們回到了徒步歌單的話題，大頭茨從他的收藏列表里推薦了后搖滾樂隊(duì)Sigur Rós，他們的音樂如同冰川一樣寧靜冷冽，又仿佛北極光一樣瑰麗神秘，但是這個(gè)來自冰島的國寶級樂隊(duì)一直用旋律在蒼涼廣袤的土地上溫暖人心，特別符合行走在大自然中的心境。

聊到徒步戀愛論的話題，大頭沉思了一會，“春夏是蜜月期前的極限拉扯——你永遠(yuǎn)不知道下一分鐘，是野花塞滿懷抱，還是冰雹砸碎帳篷。這種不確定性的顫栗，像極了愛情里最上頭的曖昧期?！?/p>

在采訪的結(jié)尾，當(dāng)被問及“為何不拍短視頻當(dāng)網(wǎng)紅”，礫巖指了指背包上的磨損痕跡：“山的算法比各平臺高級多了——它用海拔爬升計(jì)算多巴胺，拿碎石坡考驗(yàn)注意力時(shí)長，這才是真正的沉浸式體驗(yàn)?！?/p>

深圳鯤鵬徑

山海連城的入門級史詩

難度指數(shù)

★★☆☆☆（初級玩家友好）

全程

約207公里，分為20段

海拔爬升

累計(jì)約600米

最佳季節(jié)

全年皆可（避開臺風(fēng)與酷暑）

途經(jīng)“中國最美海岸線”，途經(jīng)深圳最高峰，途經(jīng)核心都市圈，鯤鵬徑以“山海折疊”的魔幻地貌迅速出圈——左手是七娘山火山巖鑄就的赤色峰林，右手是大鵬灣玻璃水般的翡翠浪濤。這條線路將地質(zhì)奇觀、千年古城、懸崖海景打包成“深圳戶外樣板間”，全程石板路與土路交替，80%路段有樹蔭庇護(hù)，堪稱珠三角徒步圈的“全民初戀”。

鯤鵬徑作為深圳最長的遠(yuǎn)足徑路線，西起鳳凰山飛云頂，東至七娘山（《新安縣志》舊稱“大鵬山”）大雁頂，全長約 200公里，全程分為20段，沿途穿越山嶺、森林、湖泊、溪澗、海岸，西部地勢平緩、中部地形復(fù)雜、東部山脈密集，串聯(lián)十余座主要山峰、二十余個(gè)自然郊野公園、十余個(gè)大型湖庫、十余個(gè)歷史人文地、三十余個(gè)城市觀景點(diǎn)……繁華的科技之城與壯美的山海相得益彰，行路與讀城相隨相伴。

每段各有特色，難度各不相同，可自由選擇。其中，鯤鵬徑第1段鳳凰山飛云頂-洲石彩繪路入口，沿途可俯瞰寶安機(jī)場、鐵崗水庫，到達(dá)鳳凰山最高峰的望煙樓。第7-8段是深圳戶外圈中著名的銀梅塘線路，全長20多公里的山澗森林步道會經(jīng)過銀湖山、梅林和塘朗山，穿越深圳都市核心區(qū)，兼具挑戰(zhàn)和景色。

第19段西涌旅游度假區(qū)-東涌社區(qū)，為深圳著名的海岸穿越線——東西涌穿越線，東西涌海岸線曾被《國家地理》認(rèn)證為中國最美八大海岸之一。盡管全程技術(shù)難點(diǎn)較低，但山海場景的極致切換讓你恍惚間像在演《荒野求生》——前一秒還在火山巖縫隙里找手機(jī)信號，下一秒就撞見漁民駕著舢板撒網(wǎng)，無人機(jī)視角下，你的身影不過是山海褶皺里一粒倔強(qiáng)的像素。

第20段的最后6公里徹底讓人投身海的懷抱。鹿嘴山莊懸崖棧道像一條鑲在海蝕洞上的蕾絲邊，電影《美人魚》取景的“人魚洞”在此張開巨口；楊梅坑段的濱海公路被網(wǎng)友戲稱為“深圳小鐮倉”，藍(lán)白配色的路牌與浪花撞色，騎行少年與沖浪板掠過身旁，山海在此化作青春片片尾曲。

防曬

山林段的遮蔭條件較好，但是海岸段無遮蔭，要做好防曬，防曬面罩和SPF50+防曬霜是保命剛需，建議學(xué)本地人戴“深圳特產(chǎn)”大帽檐釣魚帽。

補(bǔ)給

整條線路的補(bǔ)給非常豐富，從烤腸、茶葉蛋到自助售賣機(jī)，甚至個(gè)別地方還有自動現(xiàn)沖咖啡售賣機(jī)，而且價(jià)格感人，可以輕裝上陣。當(dāng)然沿途的公共廁所也是非常多。

裝備

防滑溯溪鞋（夏季南方剛需）、折疊登山杖（石板路下坡救膝蓋）、運(yùn)動相機(jī)（懸崖段單手拍攝更安全）。

他念他翁大米勇環(huán)線

橫斷山脈的終極野性美學(xué)

難度指數(shù)

★★★☆☆（中級玩家試煉場）

全程

約50公里

最佳季節(jié)

6-8月

（花海峰值期+氧氣濃度最高）

若說，他念他翁與其他路線相比，最突出的地方是什么？那毫無疑問是分布密集、不計(jì)其數(shù)的高山湖。每個(gè)山谷都存在著大大小小的海子，或翠綠或深藍(lán)，或瑰麗或靜謐。同時(shí)，部分線路允許馬幫通過，我們可以輕裝步行。

下面我們就來介紹幾個(gè)較為出名的海子。首先在這條線路上，有一種藍(lán)叫“揉措藍(lán)”。皆因在他念他翁眾多的海子之中，當(dāng)屬揉措的景致最為超群。揉措，海拔4700米，靜臥于群山石峰之中。遠(yuǎn)觀時(shí)，陽光照射下呈現(xiàn)寶石藍(lán)，陰天則是深藍(lán)色；近看，湖水邊緣略帶碧綠。每年6月底至11月初是其最佳觀賞期，由于海拔較高，其他季節(jié)則處于冰凍或半結(jié)冰狀態(tài)。其驚艷之處，讓每一個(gè)前往他念他翁的山友，都充滿憧憬！

其次是加米措，這是他念他翁徒步過程中首先經(jīng)過的海子。加米措由三個(gè)大小不一、形色各異的海子組成，在山谷中依次排開。湖水根據(jù)光線不同、季節(jié)不同，顯現(xiàn)出不同顏色。時(shí)而寧靜祥和，時(shí)而波光粼粼。夏季湖邊礫石中，常常生長著高原珍稀植物綠絨蒿。

如果想邂逅美麗的花海，那么吉措可以滿足我們。吉措位于山坳之中，呈墨綠色，湖面平靜時(shí)，如同一個(gè)巨大的墨池。夏季湖邊草甸上開滿紫色、黃色的花兒，星星點(diǎn)點(diǎn)，生機(jī)勃然，與吉措毗鄰的便是措浪波，面積卻大了幾倍，海拔也比吉措高了約50米。湖水呈深藍(lán)綠色，周圍由山體風(fēng)化塌落的碎石環(huán)繞。湖邊路況險(xiǎn)要，除了當(dāng)?shù)夭孛癫伤幫猓苌儆腥松钊?。天氣晴朗時(shí)可以在湖邊觀賞大米勇雪山，湖面平靜亦可拍攝雪山倒影。

他念他翁地區(qū)，除了以密集的海子著稱外，夏季那令人目不暇接的花海同樣給人留下深刻印象。這里花卉繁茂，種類繁多，遠(yuǎn)超多數(shù)戶外探險(xiǎn)路線所能遇見的美景。夏季，杜鵑花猶自綻放，而地面上已鋪滿色彩斑斕的花朵，宛如一幅絢爛的畫卷。南加曲隆的花海尤為絢麗，讓人真切感受到 “繁花似錦，令人陶醉”的意境。在這片花海中，也不乏那些孤傲于世的高山花卉，如偏愛獨(dú)居的綠絨蒿，它們雖珍稀卻種類豐富，在他念他翁，多刺綠絨蒿和全緣葉綠絨蒿最為常見，它們被譽(yù)為“高山上的牡丹”，通常生長在海拔較高的流石灘或巖石縫隙間。

任何一條穿越高海拔地區(qū)的徒步線路，若缺少了雪山的映襯，總覺得不夠完整。在他念他翁，大米勇雪山無疑是標(biāo)志性的存在，其雄偉身姿與終年積雪覆蓋的山體，高達(dá)6324米，作為他念他翁山脈之巔，不容錯(cuò)過。徒步旅途中，有多個(gè)觀景點(diǎn)可以欣賞到大米勇雪山的不同風(fēng)貌。此外，沿途還能目睹與大米勇并肩而立的五六座雪山，它們一字排開，綿延不絕，構(gòu)成了一幅壯觀的雪山畫卷。

風(fēng)險(xiǎn)提示

高海拔埡口——耍拉埡口（4970m）、錯(cuò)呷婆埡口（5050m）、木多改埡口（5100m），需要注意高反現(xiàn)象以及血氧含量

天氣刺客

瞬時(shí)風(fēng)速可達(dá)8級

輕裝提示

該路段屬于專業(yè)路段，需要在專業(yè)向?qū)У闹笇?dǎo)下進(jìn)行準(zhǔn)備；Vlog輕量化的選擇，Insta360 X3或者DJI Pocket 3

在他念他翁學(xué)會的新名詞

加米坡：指所有看似平緩實(shí)則暗藏殺機(jī)的碎石坡。

鄧珠速度：當(dāng)?shù)叵驅(qū)г?0°陡坡牽馬如履平地的超自然現(xiàn)象。

揉措藍(lán)：專指遭遇極致美景時(shí)因詞窮而爆發(fā)的原始驚嘆。

新疆慕士塔格峰

觸碰“冰川之父”的鋼鐵脊梁

難度指數(shù)

（專業(yè)級硬核試煉）

全程

約55公里

（建議6-7日高海拔適應(yīng)性徒步）

海拔爬升

3600米-4500米

（冰川段最高點(diǎn)）

最佳季節(jié)

7月-8月

（日均溫5℃-15℃，冰川相對穩(wěn)定）

慕士塔格峰（Muztag Ata）是所有登山者都朝思暮想的圣地。它被稱為帕米爾高原的“冰山之父”，是地球上最接近“神性”的徒步場域——海拔7509米的峰頂終年積雪，24條冰川如銀色巨蟒向八方蔓延，19世紀(jì)，瑞典探險(xiǎn)家斯文·赫定在由他編撰的《我的探險(xiǎn)生涯》這本書上，繪制了慕士塔格的地圖，并把這座山峰稱為“冰山之父”，而且這個(gè)稱呼一直沿用到現(xiàn)在。這條線路將冰川裂隙、冰塔林、高原湖泊與千年游牧文明串聯(lián)，是專業(yè)玩家向極地遠(yuǎn)征前的“終極模擬考”。

從海拔3600米的喀拉庫勒湖啟程，湖面倒映著慕士塔格與公格爾九別峰的“雙子雪冠”。沿古絲綢之路商道向蘇巴什達(dá)坂攀升，4公里內(nèi)海拔驟升800米，每走三步需停下對抗缺氧的眩暈感。抵達(dá)達(dá)坂時(shí)，冰川融水形成的“冰瀑藍(lán)眼淚”在腳下炸裂，成群的北山羊巖畫在玄武巖上凝視著你——這是帕米爾給勇者的第一道密碼。

在4300米大本營扎營的深夜，有三重極致體驗(yàn)：一是用天文望遠(yuǎn)鏡觀測海拔導(dǎo)致的“星際壓縮”——銀河用肉眼就能觀賞；二是等待時(shí)不時(shí)傳來的冰裂炸響，運(yùn)氣好的話，雪霧在月光下升騰如幽靈軍團(tuán)；三是感受高原獨(dú)有的靜謐，可以讓人真正與“山神”（心中的自己）對話。

當(dāng)然，你也不能錯(cuò)過美麗的冰川。在大本營附近拉練的時(shí)候就可以遇到不少冰川，有不少冰川的舌部還可以看到冰裂縫如惡魔獠牙般潛伏于雪殼之下，需結(jié)組探路、冰鎬破障。深入冰塔林迷宮，鈷藍(lán)色冰壁高達(dá)20米，陽光折射出棱鏡般的光斑，冰崩的轟鳴聲像巨龍的鼾息。專業(yè)向?qū)阏业健氨ㄖ摹薄惶幈槐坊\罩的幽藍(lán)洞穴，洞頂垂落的冰晶如末日教堂的管風(fēng)琴。

下撤至海拔3000米的塔合曼濕地，闖入塔吉克族夏季牧場。婦女用茜草染羊毛毯，孩童騎著矮腳馬驅(qū)趕牦牛群，鷹笛聲刺穿稀薄空氣。若恰逢周五巴扎日，可目睹“牦牛叼郎”——騎手在狂奔的牦牛背上搶奪羊羔，血腥與浪漫并存的古老競技。等你聽到了塔吉克守山人的鷹笛即興曲，曲調(diào)里藏著冰川流動的頻率，你就會頓悟：在這片連氧氣都需搏命獲取的土地上，文明不是博物館的標(biāo)本，而是與雪山共呼吸的生存術(shù)。

防曬

徒步地區(qū)海拔都在3500米以上，早晚溫差大，即使夏天早晚也需要保暖外套，勤快地添減衣物，天氣晴朗時(shí)候紫外線較強(qiáng)，務(wù)必穿戴速干帽子手套和長袖衣褲，天氣不好會遭遇風(fēng)雨天氣，這時(shí)候需要換上沖鋒衣褲或雨衣，以防淋雨感冒引發(fā)高原反應(yīng)。

初到高原請勿暴飲暴食，腸胃需要適應(yīng)，只吃七分飽最佳，徒步大部分地區(qū)可以點(diǎn)餐，路上點(diǎn)餐以民族清真餐為主，不食羊肉的同學(xué)請做好其他準(zhǔn)備，不可點(diǎn)餐地段請準(zhǔn)備能量高的路餐。

團(tuán)隊(duì)精神

此次活動為高海拔專業(yè)徒步，行走時(shí)候要按照領(lǐng)隊(duì)節(jié)奏要求，請勿過猛行走，同時(shí)需要搭配兩根登山杖來節(jié)省體力，鞋子最好是高幫防水鞋，途中需要過冰河。

日本熊野古道

（紀(jì)伊半島段）

神佛共舞的千年苔徑

難度指數(shù)

★★★☆☆

（中級玩家進(jìn)階試煉）

全程

約70公里

（推薦4-5日分段行走）

海拔爬升

累計(jì)約2000米

最佳季節(jié)

5月（紫藤花期）

這是條世界上唯二被列入世界遺產(chǎn)的朝圣徒步線路，這條“神靈居住之路”也是日本唯一將佛寺（高野山）、神社（熊野三山）與原始森林串聯(lián)的朝圣路。這是一條自日本平安時(shí)代就有的一系列古老參拜路線，多條路線交織而成，紀(jì)伊半島段尤其魔幻——5月紫藤花如瀑布般垂掛在百年鳥居上，青苔覆蓋的“町石道”藏著空海法師的修行足跡，而沿途的湯之峰溫泉至今涌動著1800年前的硫磺蒸汽。徒步于此，像闖入宮崎駿與村上春樹合寫的奇幻小說。

從金剛峰寺出發(fā)，穿越千年杉樹圍成的奧之院，同時(shí)也是弘法大師的入定之所，因?yàn)闅v史悠久，建筑上都爬滿了青苔。次日沿町石道下行，每隔109米便有一尊刻著梵文的石柱，這是空海大師設(shè)計(jì)的“佛系GPS”。5月途中偶遇蜂巢神社，紫藤花串從15米高的木架垂落，風(fēng)過時(shí)花瓣如紫色雨雪，空氣中浮動著《源氏物語》時(shí)代的香氣。

翻越果無峠是全程最野性段落。遮天蔽日的照葉樹林間，樹根與青苔吞噬了石階，需手腳并用攀爬“牛背巖”。行至發(fā)心門王子，會遇見熊野古道標(biāo)志性景觀——巨大樟樹穿透神社屋頂生長，神官說這是“樹神與社殿的千年擁抱”。傍晚跳進(jìn)湯之峰溫泉的“壺湯”，在2平米的世界最古老溫泉池里，與陌生人共享一鍋硫磺煮蛋。

作為熊野三山之一，本宮大社的158階銀杏木梯是凈化心靈的“聲學(xué)裝置”，木屐叩擊聲如梵鐘回蕩。沿著那智坂沖向日本最高瀑布——那智之瀧， 133米水流砸入深潭的轟鳴聲里，青岸渡寺的三重塔朱紅色身影與飛瀑同框，成就《古今和歌集》里的“人生終有一瞥之絕景”。

當(dāng)你的腳掌摩擦過被百萬朝圣者踏出凹痕的町石，手心撫過結(jié)緣杉樹皮的褶皺，鼻腔灌滿腐葉土與線香交織的復(fù)雜氣味時(shí)，會頓悟熊野古道的終極奧義——徒步不是征服自然，而是學(xué)習(xí)如何與萬物談判。

交通

紀(jì)伊半島公交班次稀少，務(wù)必提前下載“熊野古道巴士時(shí)刻表”APP，錯(cuò)過末班車可能被迫與山神共眠。

裝備

防水防滑登山鞋（青苔石階比抹了油的鯰魚還滑）、手甲（攀爬牛背巖必備）、和紙手賬（可集熊野九十九王子社朱印）。

花期

5月上旬最佳，推薦小廣王子社與熊野速玉大社，但需警惕“藤浪人潮”——早上7點(diǎn)前抵達(dá)可獨(dú)占花廊。

湯之峰溫泉街必吃“硫磺豆腐”（用溫泉水點(diǎn)鹵），那智勝浦港清晨的鮪魚解體秀配山椒味噌絕殺米其林。

反套路玩法

反向從那智大社出發(fā)，避開9 0%人流，但需承受“逆修行”的心理壓力——畢竟古人都是哭著從京都走來，笑著走向那智的海。

Mammut

極輕防風(fēng)越野背心

在登山或者越野跑等快節(jié)奏的運(yùn)動中，要注意核心的保暖，Aenergy TR WB Hybrid Vest采用極輕的抗撕裂尼龍材質(zhì)，不僅耐用、防風(fēng)又速干，背部的彈性布料能提高活動自由度，貼合身型的彈性下擺設(shè)計(jì)，并有反光細(xì)節(jié)確保在黑暗中的安全，即使從黃昏到清晨都能自在活動。

Garmin Enduro 3

智能腕表

得益于最新的太陽能充電技術(shù)，Enduro 3在 GPS模式下的續(xù)航時(shí)間可達(dá)320小時(shí)，智能手表模式下更是長達(dá)90天，確保您在長途探險(xiǎn)中無需頻繁充電。 手表采用51毫米鈦金屬表圈，搭配耐刮藍(lán)寶石玻璃鏡面和UltraFit尼龍表帶，整機(jī)重量僅63克，佩戴舒適，適合長時(shí)間運(yùn)動。 內(nèi)置LED手電筒，照亮前行之路： 配備可調(diào)節(jié)亮度的LED手電筒，并支持紅光和頻閃模式，在夜間活動時(shí)提供照明，提升安全性。 內(nèi)置越野跑最大攝氧量、坡度調(diào)整配速、NextFork前方岔路提示等功能，助您在復(fù)雜地形中保持最佳表現(xiàn)。動態(tài)往返路線規(guī)劃和內(nèi)置中國大陸導(dǎo)航詳圖，讓你在陌生環(huán)境中也能自信前行。

Mountain Hardwear

Kor Alloy? Crew功能外衣

主打輕量級的MHW外衣的外層采用Pe r tex ?Quantum Air抗撕裂材質(zhì)，既輕便又透氣；內(nèi)層則結(jié)合A ir meshTM與Primaloft?Gold Active透氣布料，即便在潮濕環(huán)境下也能迅速干燥并保持溫暖。功能性的前側(cè)袋鼠口袋與內(nèi)側(cè)拉鏈胸袋滿足日常需求。整衣僅重249g，并選用環(huán)?；厥赵偕馁|(zhì)，適合單穿或搭配吸濕排汗衫作為底層，無論是戶外探險(xiǎn)、登山還是日常休閑均十分合適。

Snow Peak

Printed Insect Shield 印花外套

這款經(jīng)典的Insect Shield防蟲防曬系列印花外套不僅防曬，更可以防止夏季戶外活動中令人擔(dān)憂的昆蟲問題。這款外套覆蓋了從臉部到指尖的大部分上半身，前拉鏈可拉至兜帽頂部，覆蓋整個(gè)臉部，帶拇指孔的袖口可保護(hù)手背。肘部用編織物加固，肩部也用編織物加固，左右胸前的大拉鏈口袋方便使用，兩側(cè)有松緊繩，可調(diào)節(jié)下擺。該系列使用多網(wǎng)眼材料，提供無與倫比的透氣性，同時(shí)所有材料均由100%環(huán)保的可回收聚酯纖維制成。

Salomon XA PRO 3D GTX

越野跑鞋

Salomon這雙越野跑鞋像是從《瘋狂的麥克斯》片場偷來的——磨砂橡膠鞋頭布滿戰(zhàn)損紋理，鞋身3D抗撕裂網(wǎng)布拼接GORE-TEX防水膜，搭配熒光橙鞋帶扣，仿佛下一秒就能在泥漿與礫石之中優(yōu)雅轉(zhuǎn)身。Contagrip大齒底在濕滑巖壁上的抓地力堪比壁虎吸盤，而Quicklace快扣系統(tǒng)讓穿脫速度直追特種部隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)靴。

鞋側(cè)鋸齒狀TPU護(hù)甲并非裝飾，實(shí)測能扛住灌木叢剮蹭，留下劃痕反而更添“戰(zhàn)損榮耀”。后跟內(nèi)置的泥漿導(dǎo)流槽，專治南方雨季爛泥路，甩泥效率比狗子抖水還利落。

Lowa Renegade GTX

戶外靴

Lowa這雙靴子是德國工藝的教科書：全粒面牛皮革+GTX防水內(nèi)襯，趟冰河不滲水、踩碎石不變形；Vibram大底齒紋深度堪比拖拉機(jī)輪胎，陡坡上下如履平地。Monowrap高幫支撐系統(tǒng)把腳踝鎖成保險(xiǎn)箱，即使負(fù)重10公斤的裝備也能走出足底按摩的放松感，前提是你面前的景色得足夠美好。

LEICA

Ultravid Compact Colorline

雙筒望遠(yuǎn)鏡

Ultravid Compact Colorline雙筒望遠(yuǎn)鏡配備精密光學(xué)技術(shù)，搭配繽紛色彩與流暢設(shè)計(jì)，專為注重個(gè)性風(fēng)格的冒險(xiǎn)家、城市探險(xiǎn)家和自然愛好者設(shè)計(jì)。你可以將它輕松放入任何口袋，非常適合在旅途中使用。由徠卡精密制造的鏡片即使在昏暗的光線條件下也能提供明亮、清晰、高對比度的畫面。外層鏡片覆有AquaDura?涂層，可防濺水，不僅方便清潔，更能確保清晰的觀察體驗(yàn)。

Mystery Ranch Scree 32

背包

Mystery Ranch這款背包把“全能風(fēng)”刻進(jìn)DNA——Molle外掛系統(tǒng)能同時(shí)拴睡袋、掛頭盔、別冰鎬，甚至外掛一箱啤酒；熒光綠主色+夜光織帶，夜間行走堪比移動信號塔。Futura Yoke背架系統(tǒng)讓重量均勻分散到髖部，32升容量吞下無人機(jī)+三腳架后還能塞進(jìn)兩只德州烤雞。如果你是攝影師的話，這款背包側(cè)邊拉鏈直通主倉，掏相機(jī)速度比西部牛仔拔槍還快。

Osprey Talon 22

背包

Osprey這款22升背包是物理學(xué)奇跡——AirScape背板用3D網(wǎng)布架空背部，透氣性能讓汗腺集體失業(yè)；可伸縮肩帶+胸扣系統(tǒng)，無論你是竹竿身材還是健身狂魔都能完美貼合。側(cè)邊彈力網(wǎng)兜擴(kuò)容后能塞進(jìn)兩瓶1.5L礦泉水，頂部快掛系統(tǒng)秒變風(fēng)箏線軸收納器?？傊貎H790g，輕過一瓶礦泉水，單日徒步宛如裸奔。主倉暗袋分類控狂喜：鑰匙扣、能量膠、頭燈各就各位。不過通勤也可以放得下電腦，下班拐進(jìn)山路毫無違和感。

Ulanzi TT35

可調(diào)節(jié)徒步杖

Ulanzi用碳纖維重新發(fā)明了登山杖——TT35由三個(gè)單腳架和一個(gè)迷你三腳架組成，可以快速組裝成一個(gè)穩(wěn)定的三腳架。

拆開時(shí)是49cm到129cm的可調(diào)節(jié)徒步杖，海綿手柄附帶腕帶，并設(shè)計(jì)有吸汗防滑凹槽，比軟木手柄更加堅(jiān)固舒適；合體之后展開是最大145cm的專業(yè)三腳架，最大承重5kg，且適配器還可以安裝帶有1/4螺絲孔的小型設(shè)備，例如手機(jī)夾、GoPro、DJI、Insta360運(yùn)動相機(jī)等。

Nitecore HC70 UHE

1600 Lumen頭燈

它不是頭燈，而是焊在腦門上的小型探照燈——1600流明超強(qiáng)光束能直接打穿170碼外的黑暗，溪谷夜路照成白晝，懸崖斷崖瞬間變康莊大道。獨(dú)家UHE矩陣透鏡讓光斑均勻如手術(shù)室無影燈，搜救時(shí)連石縫里的鑰匙扣都無處遁形。極亮檔5小時(shí)不熄火，微光檔扛住220小時(shí)（夠從北京走到上海不充電）。

IP68防水防摔，泡在1.5米深水里半小時(shí)還能淡定自拍。白光三檔+紅光三檔+SOS+信標(biāo)模式，夜獵時(shí)切紅光追蹤獸蹤，迷路時(shí)切SOS閃到救援直升機(jī)眼瞎。

JBL GO3

小音箱

JBL這款音響是社恐分子的精神結(jié)界——綁帶可掛在背包肩帶或樹干上，防水外殼能承受溪水潑濺。16小時(shí)續(xù)航足夠從《加州旅館》放到《平凡之路》，重低音震得方圓五米蚊蟲退散。隱藏技能是播放白噪音偽裝成山泉，避免和陌生驢友尬聊。

策劃、編輯-Sara Y、Alex Xi

新媒體編輯-錦鯉

文字-斯基

攝影-will@YIHU image

形象-焦淼

化妝、發(fā)型-雪薇

模特-呂森緒@風(fēng)沐模特

燈光-陳陽、大明

服裝統(tǒng)籌-Amy、迪莎

人物統(tǒng)籌-小佳

圖片-受訪者提供、斯基

單品圖-品牌提供、斯基