三張臉,一點光:
馮少協人物油畫中的潮汕氣息與人文凝視
不是評論,只是想寫寫這三張臉——看過就忘不了的潮汕老人。他們的安靜,讓人想起風,也想起家鄉。
麥賢得——為祖國時刻準備著!
油畫
180cm×210cm
2022年
馮少協
中國海軍博物館藏
黃旭華——想起母親的牽掛
油畫
180cm×240cm
2023年
馮少協
中國海軍博物館藏
愛國靈魂——莊世平
油畫
150cm×220cm
2025年
馮少協
三張臉,輕聲敘述潮汕精神
有些畫,看過就記住了,沒想到,昨晚看到馮少協《愛國靈魂——莊世平》這張肖像畫,心里竟涌出一句話:我想寫一寫他們。
一直覺得畫畫要有“美的沖動”,其實寫文字也是一樣的。不是為了闡釋什么,也不是為了評論誰,而是因為看到之后,心里真的有話想說。
想寫的是馮少協畫下的三張臉——三位潮汕老人。看著他們,想起了一些舊事,也憶起潮汕的風,那種淡淡的、帶著咸味的氣息。太熟悉了,所以不忍忘,也想留下來。
《麥賢得——為祖國時刻準備著!》《黃旭華——想起母親的牽掛》《愛國靈魂——莊世平》這三幅油畫中,沒有宏大敘事,也沒有浮夸鋪陳,有的只是靜靜的凝視——像陽光落在午后的榕樹下,你不說話,他也不打擾你,但你知道,他一直都在。
世平先生的笑,是那種潮汕老人常見的笑。他不急,不炫耀;他看過很多,也放下很多。畫面背景是朦朧的都市剪影,那是他奮斗過的世界,也是他放下過的地方。他的臉上有斑點、有皺紋、有厚實的皮膚,就像潮汕平原的紅土,風一吹,都是故事。
旭華先生的眼神里有一點點濕潤,他靠著一根拐杖,低頭好像在想很遠的事——也許是核潛艇的幽暗深海,也許是母親的叮嚀。他的眼神溫柔,手掌寬厚,那些從未說出口的愛與犧牲,都在這張畫里悄悄地發著光。
賢得先生不笑,他的臉比另外兩位緊繃。他穿著軍裝,沒有畫腿,也可以想象到他站得很直很直,看著你,那個眼神,不是要你害怕,而是讓你安心。讓你覺得只要他站在那里,就沒有什么大事。他的臉上有斑駁,有舊傷,但那不是受難,是榮耀。
這三張畫,像三個守在潮汕村口的大人。馮少協沒有讓他們變成紀念碑,而是保留了他們臉上的人情味。他用筆觸告訴我們——潮汕不只是祠堂和鑼鼓聲,更是這些“普通卻偉大”的面孔,是那種不張揚、不屈服、不忘本的氣節。
這三張臉,不是象征,也不是造型,各帶著不同的氣質,卻在畫面中彼此照應——麥賢得的堅毅、黃旭華的沉靜、莊世平的從容,像是畫家筆下對潮汕精神的一次輕聲敘述,那是一種不需要喊出來的品質:堅守、隱忍、歸來。
筆觸深描,在細節中感受溫度
在這三幅作品中,馮少協并沒有采用強烈的色彩對比或夸張的情緒表達,他選擇了一種近似“深描”的筆法,從一個個具體的細節出發,讓畫中的人物,在不動聲色中,緩緩“活”過來。
世平先生的深灰色西裝,不新也不舊,不張揚卻挺括。他的西裝就像他的一生——節制、有度、不炫耀。這種克制,是潮汕長者特有的氣質,他的臉部被一束斜陽切割,光線照亮的是他眼角一絲笑紋,暗影中藏著思慮與沉靜,那是一種“說到一半就收住”的智慧。
旭華先生的拐杖,是整幅畫最沉默卻最動人的細節。它并非只是支撐身體的工具,更像是一根時間的指針,把他帶回母親身邊、帶回這片思念的土地。他的眼神低垂,不是因老去,而是因為記憶太重。他的手指寬厚,皮膚松軟而有溫度,這不是一位“核潛艇之父”的英雄姿態,而是一個兒子、丈夫、父親、潮汕人真實的樣子。
賢得先生的表情,看似最“硬”,其實最柔。他穿著軍裝,站得筆直,幾乎與背景沒有交集。但馮少協做了一件非常微妙的處理:他在麥賢得的右眼上畫了一道幾乎看不出的陰影,這道影子并不是來自環境光,而像是某種內心重量的折射,它不是“暗”,而是“深”。他的嘴角略微緊繃,眼神卻有一種極強的穩定感。那不是要去戰斗的神情,而是“我已經經歷過了”的沉靜。他的皮膚質地處理得較粗,不像旭華先生那樣光潔,而是布滿痕跡,仿佛一張曬裂的土地。但你越看,就越覺得那不是破損,而是一種歲月留下的紋理。他的衣領、肩章、下巴輪廓,全都畫得干凈有力,但你若往畫面右下角看,會發現那里有一道極柔和的背景過渡,那是海的灰藍,是風的顏色。那一塊空間,其實是在告訴我們:麥賢得不是鐵做的,他也是有愛、有故鄉、有夢想的人。只是他選擇把這些放在心里,不講出來,而馮少協用油彩畫出來了。
誠如肖像畫的本質所指,不僅在于形似,更在于情感、歷史與人格的共鳴。他的這組作品,正以細膩筆法承載了這種深入人心的敘述功能。
在他的筆下,細節從不是技法炫耀的工具,而是精神傳遞的觸點。畫面里的每一處褶皺、每一個手指的握力、每一道光線的走向,都是畫家對人物命運的凝視。
這些細節看似微不足道,卻是認識他們的起點。不是靠符號,而是靠真實;不是靠概念,而是靠感受。
這,正是他油畫中最難能可貴的溫度。
溫柔細膩,提煉普遍文化情感
馮少協在這組作品中并沒有直接描繪潮汕地理空間,也沒有引用符號式的“潮汕元素”——他沒有畫出韓江、榕江、練江,沒有畫潮劇舞臺,也沒有描寫祠堂和燈籠等等。但這三張人像,卻構成了一幅更真實的“精神地圖”。
世平先生代表的是義利并重、心系桑梓的實業氣質;旭華先生代表的是隱忍奉獻、內斂深情的科技人格;賢得先生則是潮汕人身上那種“硬骨頭精神”的具象體現。他們三人雖然身在不同領域,但他們的性格共性正是潮汕人代代傳承的一種“文化性格”。
馮少協并不是在畫三位個體人物,而是在繪制一個地方的“精神面孔”。他沒有用形式化的語言去強調地域,而是用溫柔細膩的筆觸,從個體面孔中提煉出一種普遍的文化情感。這種轉化路徑本身,就體現了藝術語言中“在地性”的高級表達。
樸素方式,接近真實抵達人心
當代人物繪畫往往被兩種極端包圍:一種是英雄敘事中的高光神像,另一種是社會現實主義中強烈批判的反諷。馮少協避開了這兩種路徑,他沒有讓畫中的人物“走上臺階”,也沒有把他們“拉下神壇”,而是讓他們站在光里,帶著真實的溫度。
這些人物雖然身份光榮,但他們的身體是放松的、衣著是自然的、神情是內斂的。這種克制和不做作,才是更動人的部分。不高聲說教,更接近真實;不追求表現,卻抵達了人心。
這也是一種“當代性”——不是技術語言上的革新,而是情感表達上的回歸。在過度媒介化的當代語境中,馮少協以樸素的方式,完成了對“人”本身的重新召喚。
他們站在畫里,也站在風里
這三張畫不是告別過去的儀式,而是向未來的叮囑。畫家沒有畫潮汕的風景,卻畫出了潮汕的風——那種帶著鹽味的海風,吹過巷口,吹過榕樹,吹過三位老人的臉,也吹過我們的心。
這風里有慈愛,也有堅持;有沉靜,也有榮耀。他們的臉藏著光,也藏著我們想成為的樣子。
乙巳年春,夜色深深,風在吹,三張臉也在心里,有感寫于汕頭畫院。
作者簡介
洪丹璇,現供職于汕頭畫院,主要從事美術理論與評論研究工作。碩士研究生畢業于廣西藝術學院美術學專業(中國美術史方向),研究方向涵蓋中國美術史、區域美術生態及當代藝術批評。
創于2014,相伴已成為習慣
平臺已進駐網易、搜狐、今日頭條同步更新
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.