本文系真實(shí)案件改寫,所用人名皆為化名,本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng),部分圖片非案件真實(shí)畫像,僅用于敘事呈現(xiàn),請(qǐng)知悉。聲明:作者專屬原創(chuàng)文章,無授權(quán)轉(zhuǎn)載搬運(yùn)行為一律追究到底!
夜色如墨,江州市一棟老式居民樓的五樓,傳來一聲撕心裂肺的哭喊。
陳家父母跪在兒子陳浩的房間門口,手中緊握著一封遺書,字跡顫抖卻清晰:“爸,媽,對(duì)不起,我撐不下去了。”
就在幾個(gè)小時(shí)前,全國(guó)高考成績(jī)公布,陳浩以718分的優(yōu)異成績(jī)位列全省前列,親朋好友的祝賀電話還未掛斷,這個(gè)被寄予厚望的少年卻選擇了結(jié)束自己的生命。
房間里,書桌上擺放著整整齊齊的復(fù)習(xí)資料,墻上貼滿了勵(lì)志標(biāo)語,唯獨(dú)那張剛打印的高考成績(jī)單,被揉成一團(tuán),沾染了淚水的痕跡。
陳浩的死,如同一道驚雷,撕裂了這個(gè)普通家庭的平靜。
江州市的老城區(qū),一棟五層高的舊樓房里,陳浩的家擠在頂樓,五十平米的小屋塞滿了生活的痕跡。
陳浩是這個(gè)家最大的驕傲,也是父母陳建國(guó)和李秀蘭全部的希望。
陳建國(guó)是公交車司機(jī),每天清晨五點(diǎn)出車,風(fēng)里來雨里去,攢下的工資全花在兒子身上。
李秀蘭在超市當(dāng)收銀員,手指因常年點(diǎn)鈔磨出繭子,但提起陳浩,她總笑得合不攏嘴:“我家浩浩,天生就是讀書的料!”
兩口子文化不高,最大的夢(mèng)想就是兒子能考上大學(xué),改寫老陳家?guī)状说拿\(yùn)。
陳浩沒讓父母失望,他五歲就能背《靜夜思》,七歲在學(xué)校作文比賽拿了一等獎(jiǎng)。
小學(xué)五年級(jí),他報(bào)名奧數(shù)班,捧回市級(jí)金獎(jiǎng),老師逢人就夸:“這孩子腦子靈,準(zhǔn)是北大的苗子!”
初中,他以全市前十的成績(jī)考進(jìn)江州一中,那可是全省最好的高中,校門口的牌匾金光閃閃。
高中三年,陳浩穩(wěn)坐年級(jí)第一,成績(jī)單寄回家,鄰居都來串門:“建國(guó),你家浩浩真爭(zhēng)氣!”
陳建國(guó)憨憨地笑,遞根煙:“還行吧,孩子自己努力?!?/p>
可陳浩的世界,沒那么光鮮。他長(zhǎng)得瘦高,戴副黑框眼鏡,笑起來靦腆,像個(gè)大男孩。
性格卻悶得像塊石頭,班里同學(xué)打球、刷劇,他從不摻和,課間也只埋頭看書。
朋友?幾乎沒有。
偶爾有同學(xué)約他出去,他總推說:“我媽讓我回家做題。”
其實(shí),他不是不想玩,只是不知道怎么開口。
周末,別的孩子看電影、逛街,他被父母塞進(jìn)補(bǔ)習(xí)班,英語、數(shù)學(xué)、物理,課程表排得比大人還滿。
“浩浩,累不累???”有次吃晚飯,李秀蘭看他碗里的飯沒動(dòng),忍不住問。
陳浩低頭扒拉米粒,聲音悶悶的:“還行?!?/p>
陳建國(guó)夾塊肉放他碗里:“累啥?考上北大,想干啥干啥!”
陳浩沒吭聲,眼神卻暗了暗。
他喜歡畫畫,小時(shí)候常在廢紙上畫小鳥、星星,畫完偷偷藏在抽屜里。
后來,畫畫被補(bǔ)習(xí)班擠沒了,他連支鉛筆都很少摸。
高考前夕,他翻出小學(xué)時(shí)的畫冊(cè),盯著那只歪歪扭扭的飛鳥,鼻子一酸,趕緊合上,像怕被誰看見。
陳浩的房間不大,書桌占了一半,墻上貼滿“沖刺高考”“不負(fù)青春”的標(biāo)語。
書架上,課本摞得像小山,壓得木板微微彎曲。
每天夜里,他學(xué)到凌晨,臺(tái)燈的光映得他臉色蒼白。
偶爾,他會(huì)抬頭看窗外,樓下是老城區(qū)的夜市,燒烤攤的煙火氣飄上來,夾雜著吆喝聲。
他多想下去逛逛,哪怕吃串羊肉串,可一想到明天的模擬考,他又低下頭,握緊筆,像握住整個(gè)家庭的希望。
“浩浩,你得爭(zhēng)氣啊。”陳建國(guó)常拍著他的肩,粗糙的手掌滿是老繭。
“咱老陳家?guī)状鷽]出大學(xué)生,你可別給我們丟臉?!?/p>
陳浩點(diǎn)點(diǎn)頭,喉嚨像堵了塊石頭。
他知道,父母的期待是愛,可這份愛太重,壓得他喘不過氣。
他多想說:“爸,媽,我想歇歇。”
可話到嘴邊,又咽了回去。他怕看見父母失望的眼神,怕自己變成那個(gè)“沒出息”的兒子。
高三最后一個(gè)學(xué)期,陳浩的生活像上了發(fā)條的鐘,滴答作響,沒一刻停歇。
每天早上五點(diǎn),他被鬧鐘吵醒,揉著酸澀的眼睛,背英語單詞。
六點(diǎn)到校,早自習(xí)的教室鴉雀無聲,只有翻書聲和筆尖劃紙的沙沙聲。
晚上十點(diǎn)放學(xué),拖著疲憊的身體回家,還要再學(xué)到凌晨一點(diǎn)。
李秀蘭心疼,給他燉雞湯,可陳浩胃口差得像只貓,碗里的湯總喝不完。
“浩浩,多吃點(diǎn),瞧你瘦的!”李秀蘭端著碗,眉頭擰成疙瘩。
陳浩擠出笑:“媽,我不餓?!逼鋵?shí),他不是不餓,是胃里像塞了塊石頭,吃啥都沒味。
體重從130斤掉到110斤,校服空蕩蕩地掛在身上,同學(xué)開玩笑:“陳浩,你這是要飛?。俊?/p>
他笑笑,沒接話,心底卻一陣刺痛。
他多想“飛”,可現(xiàn)實(shí)像根繩子,勒得他動(dòng)彈不得。
學(xué)校里的競(jìng)爭(zhēng)更像戰(zhàn)場(chǎng),江州一中尖子生多得像過江之鯽,每月一次的模擬考,排名貼在布告欄,紅彤彤的數(shù)字刺眼得像刀。
陳浩成績(jī)穩(wěn)在前三,可壓力從沒松過。
隔壁班的張然,成績(jī)總跟他咬得死死的,每次考完都陰陽怪氣:“喲,陳浩,又第一?北大還差你幾分呢!”
陳浩表面不吭聲,手卻攥緊了拳。
班主任老王更不手軟,點(diǎn)名批評(píng):“陳浩,你這次數(shù)學(xué)扣了五分,松懈了是不是?”
“老師,我會(huì)改?!标惡频椭^,聲音小得像蚊子。
回到座位,他翻開錯(cuò)題本,手抖得筆都握不穩(wěn)。
晚上回家,他盯著天花板,睡不著,滿腦子是公式、單詞,還有父母的嘮叨。
失眠像個(gè)魔鬼,夜夜纏著他,藥片吃了也沒用。
他開始頭痛,胃也常抽搐,可他不敢告訴父母,怕他們擔(dān)心,更怕他們說:“這點(diǎn)苦都吃不了,還考啥北大?”
家里的氣氛也越來越沉重,陳建國(guó)下班回來,往沙發(fā)上一癱,點(diǎn)根煙:“浩浩,聽說你班有個(gè)考清華的?你可別落后!”
李秀蘭在廚房忙活,探出頭:“就是,考好了,媽給你做紅燒肉!”
陳浩嘴上應(yīng)著“好”,心里卻像被針扎。這些話,他聽了一千遍,每一遍都像在提醒他:你不能輸,你得撐住。
可他真的撐不住了。有天夜里,他偷偷打開手機(jī),刷到一首搖滾樂,嘶啞的歌聲像在喊他心里的痛。
他戴上耳機(jī),音量開到最大,眼淚卻止不住往下掉。
他想跟誰說說,可翻遍通訊錄,一個(gè)能聊的人都沒有。
高考倒計(jì)時(shí)牌上的數(shù)字,從100天變成50天,再變成30天。
陳浩的心卻越來越空,像被掏干了,只剩一具為分?jǐn)?shù)奔跑的軀殼。
高考前一個(gè)月,學(xué)校來了個(gè)新面孔心理輔導(dǎo)老師林曉。
林曉三十出頭,留著齊肩短發(fā),笑起來眼角有細(xì)紋,親切得像鄰家姐姐。
她在班會(huì)課上自我介紹:“我不是來上課的,是來聽你們聊聊心里話的。”
同學(xué)們哄笑,有人嘀咕:“聊啥?聊卷子嗎?”
可林曉不惱,挨個(gè)找學(xué)生談話,輪到陳浩時(shí),他推說沒空,林曉卻堵在教室門口:“五分鐘,行不?”
陳浩拗不過,跟著去了咨詢室。
房間不大,墻上掛著向日葵畫,桌上擺著糖果罐。
林曉遞給他一塊巧克力:“吃不吃?甜的,心情會(huì)好點(diǎn)?!?/p>
陳浩愣了愣,接過來,沒吃,攥在手里。
林曉也不急,聊起自己的故事:“我高考那年,考砸了,復(fù)讀一年,差點(diǎn)放棄。后來才明白,人生不止一條路。”
陳浩聽著,鼻子一酸,脫口而出:“可我爸媽就想要我考北大?!?/p>
林曉沒打斷,靜靜聽他講。
他講父母的期待,講模擬考的壓力,講自己夜里睡不著,怕考不好就一無所有。
說到最后,他聲音哽咽:“我怕讓他們失望,怕自己啥都不是。”
林曉遞給他一張紙巾,輕聲說:“浩浩,你的價(jià)值不是分?jǐn)?shù),你有權(quán)利為自己活?!?/p>
她建議他每天留半小時(shí)做喜歡的事,比如畫畫,聽歌,找回自己的節(jié)奏。
陳浩半信半疑,可還是試了。
深夜復(fù)習(xí)完,他偷偷打開手機(jī),聽一首搖滾樂,嗓子沙啞的歌聲像在替他喊。
他還翻出舊筆記本,畫了只飛鳥,翅膀張開,像要沖出紙面。
這些瞬間,像黑暗里的一束光,讓他覺得活著還有點(diǎn)意思。
他開始期待每周的心理小組,林曉會(huì)帶他們玩游戲,聊心事。
其他同學(xué)也敞開了,有人說被爸媽罵,有人說暗戀?zèng)]結(jié)果。
陳浩第一次知道,原來大家都在掙扎。
可這點(diǎn)光,很快被陰影吞沒。
高考前一周,最后一次模擬考,陳浩因失眠發(fā)揮失常,成績(jī)滑到年級(jí)第五。
班主任老王當(dāng)眾點(diǎn)名:“陳浩,你這是要砸招牌啊!北大不要松懈的人!”
張然在旁邊偷笑:“看來北大沒你份了?!?/p>
陳浩臉漲得通紅,低頭不吭聲。
放學(xué)路上,他攥著成績(jī)單,手抖得像篩糠。
回到家,父母問:“考得咋樣?”他擠出笑:“還行?!?/p>
可一進(jìn)房間,他撲到床上,哭得像個(gè)孩子。
他翻開林曉給的筆記本,顫抖著寫:“我真的能為自己活嗎?”
筆尖停在問號(hào)上,沒畫完。
他抬頭看窗外,夜色濃得像墨,樓下的夜市燈火通明,可他卻覺得,那光離他好遠(yuǎn)好遠(yuǎn),像永遠(yuǎn)夠不到的夢(mèng)。
高考來了,像一場(chǎng)風(fēng)暴,卷著所有人的心。
陳浩走進(jìn)考場(chǎng),手心全是汗,腦子里卻一片空白。
他咬緊牙,握著筆,像握住命根子。
三天考完,他走出考場(chǎng),陽光刺得眼睛疼,可他心里卻空得像被掏了核的果子。
同學(xué)在校門口抱成一團(tuán),有人哭有人笑,他卻只想回家,躺下,啥也不想。
成績(jī)公布那天,電話差點(diǎn)被打爆。
718分,全省前五十,江州一中的驕傲!
陳建國(guó)樂得合不攏嘴,逢人就說:“我家浩浩,北大穩(wěn)了!”
李秀蘭忙著張羅飯菜,親戚擠滿小屋,七嘴八舌:“浩浩,你可給老陳家爭(zhēng)光了!”
陳浩擠出笑,應(yīng)付著祝福,可一低頭,看見成績(jī)單上的數(shù)字,他腦子嗡嗡響。
718分,這不就是他拼了命想要的嗎?可為啥,他一點(diǎn)都不開心?
林曉約他在學(xué)校見面,操場(chǎng)上,風(fēng)有點(diǎn)涼。
林曉問:“浩浩,考完感覺咋樣?”
陳浩低頭,踢著地上的石子:“不知道,挺空的?!?/p>
他頓了頓,聲音低得像自言自語:“我考了718,可我一點(diǎn)不高興。我不知道自己是誰,也不知道接下來干啥。”
林曉皺眉,試著問:“你喜歡啥?畫畫?音樂?以后想干啥?”
陳浩苦笑:“我從沒想過自己想要啥,我只知道不能讓爸媽失望。”
那天晚上,家里燈火通明,父母在客廳討論志愿。
陳建國(guó)拍桌子:“金融系好,賺錢多,將來能光宗耀祖!”
李秀蘭點(diǎn)頭:“就是,浩浩,你可別亂想,考這么好還挑啥?”
陳浩張嘴,想說“我其實(shí)想學(xué)藝術(shù)”,可話到嘴邊,被母親一眼瞪回去:“你可別犯傻,藝術(shù)能當(dāng)飯吃?”
他低頭,攥緊拳,指甲掐進(jìn)掌心。
深夜,他坐在書桌前,翻開涂鴉筆記本。
那些星星、飛鳥,曾是他藏在心底的夢(mèng),可現(xiàn)在看,像在嘲笑他的軟弱。
他打開電腦,搜“高考后的人生”,刷到一篇帖子:“考上名校又怎樣?壓力只會(huì)更大。”
帖子里的故事,像刀子捅進(jìn)他心窩。
他盯著屏幕,眼淚砸在鍵盤上。
他拿起筆,在筆記本最后一頁寫:“爸,媽,對(duì)不起,我撐不下去了?!?/p>
他合上本子,抬頭看窗外,眼神空洞,像墜入無底的深淵。
李秀蘭再送完親戚收拾完客廳之后,她擦擦手,走向兒子房間。
“浩浩,要不要吃水果??!”她敲敲門,聲音里滿是驕傲。
但是卻沒人應(yīng),她皺眉,又敲了兩下。
門縫里透出死一般的安靜,李秀蘭心頭一緊。
手按在門把上,像被燙了下。
她推開門,房間里,臺(tái)燈還亮著,光暈冷得像冰。
陳浩的書桌上,復(fù)習(xí)資料摞得整整齊齊。
英語單詞本攤開,筆還夾在書頁里。
墻上的勵(lì)志標(biāo)語在燈光下泛黃。
“沖刺高考”“不負(fù)青春”字字刺眼。
李秀蘭的目光卻定住了,陳浩懸在房間中央。
一條灰色毛巾系在吊扇上,勒住他的脖子。
他穿著昨天的白色T恤,校服外套搭在椅背上。
腳下,椅子翻倒在地,像無聲的掙扎。
李秀蘭的腿一軟:“浩浩!”
她凄慘的尖叫著,聲音撕裂了清晨的安靜。
她撲過去,想抱住兒子,卻只碰到冰冷的空氣。
她的手顫抖著,想方設(shè)法想要把他放下來。
那張臉,曾經(jīng)笑得靦腆,現(xiàn)在卻蒼白得像紙。
“浩浩,你咋了?媽在這兒!”她哭喊,嗓子像被刀割。
門外的動(dòng)靜驚醒了陳建國(guó),他跌跌撞撞跑進(jìn)來,看到眼前一幕,愣在原地。
“這是咋回事……”他喃喃,聲音像從喉嚨里擠出。
他撲到兒子身邊,抱住陳浩的腿,想把他放下來。
可手抖得解不開毛巾。
“秀蘭,快幫我!”他吼,眼淚混著汗流下來。
李秀蘭癱在地上,嘴里念叨:“不可能,浩浩昨天還好好的……”
她爬到書桌旁,卻突然看到了那個(gè)翻開著的日記本,打開的那一頁上有幾滴淚還沒干。