創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“建國，我快不行了，有個秘密藏了幾十年。”七十多歲的繼母王桂花站在我海南的家門口，手里拿著一個發黃的信封。

她的聲音在顫抖，眼神里有我從未見過的愧疚。

我愣住了，這個女人當年奪走了我的進廠名額，如今我退休金一萬五，她找上門來要說什么秘密？

01

87年春天的時候，我十九歲。

父親劉志遠坐在堂屋里，手里拿著一張紙。

“建國，縣紡織廠要人，我托關系給你弄了個名額。”

這話說得輕描淡寫，但我知道這意味著什么。

那個年代，進國營工廠就是鐵飯碗。

一輩子不愁吃穿，還能娶到好媳婦。

我正準備高興，繼母王桂花從廚房走了出來。

她圍著圍裙，手上還沾著面粉。

“他爸，小軍也快長大了，這名額能不能...”

話沒說完，但意思已經很明白。

王小軍是她帶來的兒子，今年十六歲。

“媽，我都十九了，小軍才十六歲呢。”我說。

王桂花瞪了我一眼，“誰是你媽？”

這一句話，像刀子一樣扎在我胸口。

我從十五歲起就叫她媽，四年了。

父親咳嗽了一聲，“桂花，你別這樣說話。”

“我怎么說話了？小軍以后機會少，建國年輕著呢。”

王桂花開始抹眼淚，“我一個寡婦帶著孩子嫁到你們家，容易嗎？”

“現在連個工作機會都不給我兒子留著。”

眼淚說來就來，聲音越哭越大。

父親的臉色變了，他最怕女人哭。

“建國，要不然這樣，你再等等？”

我看著父親，看著繼母，看著在一旁裝睡的王小軍。

胸口的火越燒越旺。

“不用等了，給他吧。”

我扔下這句話，回到自己房間。

墻上貼著的獎狀在昏黃的燈光下顯得刺眼。

三好學生，優秀畢業生，這些都沒用。

一個十六歲的孩子搶走了我的未來。

第二天，我收拾了幾件衣服。

“建國，你要干什么？”父親問。

“出去闖闖，年輕人嘛，機會多。”

我學著王桂花昨天的話，語氣里帶著刺。

父親張了張嘴，什么都沒說。

王桂花站在門口，臉上沒有一絲愧疚。

“路上小心點。”她說。

我頭也不回地走了。

身后傳來王小軍的聲音，“哥哥去哪里了？”

“去掙大錢了。”王桂花回答。

我的眼淚差點掉下來。

火車票是硬座，去廣州的。

我身上只有父親偷偷塞給我的兩百塊錢。

這是他一個月的工資。

車廂里擠滿了和我一樣的年輕人。

大家都在聊著外面的世界，眼睛里閃著光。

“聽說廣東那邊工資高，一個月能掙三四百。”

“我有個老鄉在那邊開廠，說缺人手。”

我聽著這些話，心里既興奮又害怕。

興奮的是終于要離開那個讓我窒息的家。

害怕的是不知道外面的世界會怎么樣。

火車開了一天一夜，終于到了廣州。

站臺上人山人海，方言四起。

我拖著蛇皮袋，跟著人群往外走。

出了火車站，眼前的景象讓我傻了眼。

高樓大廈拔地而起，霓虹燈閃閃發光。

街上的汽車比我們縣城的自行車還多。

我站在人群中，突然覺得自己很渺小。

一個人過來搭訕，“小兄弟，找工作嗎？”

我點點頭。

“跟我走，有活干。”

就這樣，我跟著他來到了一個建筑工地。

02

工地包工頭姓李，四十多歲，皮膚黑得發亮。

“你叫什么名字？”

“劉建國。”

“建國？好名字，看起來也結實。”

李包工頭上下打量著我，“一天八十塊，包吃住。”

八十塊一天，一個月就是兩千多。

這比在老家進廠強多了。

我二話不說就答應了。

第一天上工，我才知道什么叫累。

搬磚，和水泥，扛鋼筋。

每一樣活都要命。

中午休息的時候，我的手已經磨出了血泡。

其他工人看著我，有人搖頭。

“這小子撐不了幾天。”

“城里來的娃娃，哪受得了這個苦。”

我聽見了，但沒說話。

下午繼續干活，血泡破了，鉆心地疼。

我咬著牙，一聲不吭。

李包工頭在一旁看著，眼神有些意外。

晚上回到工棚，我的手已經腫了。

室友老張幫我涂了點藥，“小子，不錯。”

“頭一天能撐下來的，不多。”

我躺在硬板床上，渾身都疼。

想起家里的軟床，眼淚不爭氣地流了下來。

第二天，第三天，第四天。

我的手從血泡到老繭，從疼痛到麻木。

一個月后，李包工頭叫我到辦公室。

“建國，你小子不錯，有股子狠勁。”

“我教你看圖紙，以后不用搬磚了。”

就這樣，我從小工變成了技術員助理。

晚上別人打牌喝酒，我在看建筑書。

用攢下的錢買二手書，一頁一頁地學。

《建筑施工技術》，《工程制圖》，《材料力學》。

這些書比磚頭還重，但我看得津津有味。

同事們笑我傻，“讀書有什么用？能當飯吃嗎？”

我不理他們，繼續看我的書。

李包工頭偶爾會過來指點幾句。

“這個節點要注意，鋼筋不能這樣綁。”

“混凝土澆筑的時候，溫度很重要。”

我把每一句話都記在心里。

慢慢地，我能看懂簡單的圖紙了。

能指出施工中的一些問題。

李包工頭越來越器重我。

“建國，你跟那些只知道掙快錢的不一樣。”

“有腦子，肯學習，以后準有出息。”

我笑笑，沒說話。

心里想的是王桂花那句“年輕人機會多”。

現在看來，她說對了。

只是這機會，要靠自己去爭取。

在工地待了三年，我已經能獨當一面。

李包工頭準備承包一個小項目，問我愿不愿意負責。

“就是個廠房改造，不算大工程。”

“但你要是能做好，以后機會就多了。”

我想都沒想就答應了。

這是我第一次獨立負責項目。

雖然只是個小廠房，但我當成了天大的事。

每天早上六點到工地，晚上十一點才回去。

為了省成本，我連續三天沒回工棚。

就在工地上搭了個簡易床鋪。

吃的是工人們剩下的盒飯。

項目經理來檢查，看到我睡在工地上。

“小劉，這是何苦呢？”

“李老板給你多少錢？”

我笑笑，“不是錢的問題。”

“這是我第一個項目，必須做好。”

項目經理點點頭，“年輕人有沖勁是好事。”

“不過也要注意身體。”

二十天后，廠房改造完工。

甲方來驗收，挑不出一點毛病。

“質量沒話說，工期還提前了。”

“李老板，你這個小師傅不錯啊。”

李包工頭拍拍我的肩膀，“他叫劉建國。”

“記住這個名字，以后有項目可以找他。”

就這樣，我在這個圈子里有了名聲。

接下來的兩年，項目越來越多。

從廠房改造到住宅樓，從小工程到大項目。

我的技術越來越熟練，經驗越來越豐富。

03

二十五歲那年，一家大型建筑公司找到我。

“劉建國，聽說你技術不錯？”

“我們公司正在招項目經理，有興趣嗎？”

面試的時候，他們問我學歷。

“高中畢業。”我如實回答。

“經驗呢？”

“六年建筑工地，從小工干到項目負責人。”

他們相視一笑，“學歷不重要，關鍵是能力。”

“我們看中的是你的實戰經驗。”

就這樣，我進了中建集團的分公司。

從一個搬磚的小工，變成了項目經理。

工資也從一天八十塊，漲到了月薪八千。

在那個年代，這已經是高收入了。

進了中建之后，一切都變了。

住進了公司宿舍，不再是工棚的上下鋪。

有了自己的辦公室，不再風吹日曬。

項目越做越大，名聲越來越響。

公司年會的時候，我被評為優秀員工。

臺上領獎的時候，我想起了那個春天。

如果當年進了紡織廠，現在會是什么樣？

估計還在流水線上重復著同樣的動作。

一個月拿著千把塊錢的工資。

娶個本地姑娘，生個孩子，然后一輩子就這樣了。

現在不一樣了，我見過了更大的世界。

三十歲那年，我遇到了現在的妻子小雯。

她是大學畢業生，在設計院工作。

第一次見面是在一個項目的協調會上。

她負責設計，我負責施工。

“劉經理，這個節點需要調整一下。”

她指著圖紙，說話很溫柔。

“沒問題，按你的意思改。”

我當時就覺得這個姑娘不一般。

不是因為她長得漂亮，而是她很專業。

后來的合作中，我們經常一起討論技術問題。

她的專業知識很扎實，我的實踐經驗豐富。

配合得很默契。

項目結束后，我鼓起勇氣請她吃飯。

“小雯，謝謝你這段時間的配合。”

“應該的，劉經理的施工水平很高。”

我們聊了很久，從工作聊到生活。

她知道我的經歷后，眼神里有種特別的光。

“你很了不起，白手起家做到現在。”

“哪里了不起，就是運氣好。”

“不是運氣，是你夠努力。”

我們就這樣在一起了。

兩年后結婚，又過了兩年，買了房子。

一個一百二十平的三居室，在市中心。

房價那時候還不算太貴，但也要六十萬。

我和小雯一起還房貸，一起奮斗。

生活越來越好，收入越來越高。

我升到了區域經理，她也升到了主任設計師。

夫妻雙雙事業有成，在朋友圈里是模范夫妻。

04

忙碌的生活讓我幾乎忘記了老家。

除了逢年過節給父親打個電話，很少聯系。

父親總是報喜不報憂，“家里都挺好的。”

“桂花身體不錯，小軍也長大了。”

我也不多問，大家井水不犯河水。

直到有一天，老家的發小給我打電話。

“建國，你知道王小軍現在什么樣嗎？”

“不知道，怎么了？”

“紡織廠效益不好，經常發不出工資。”

“王小軍在里面干了二十多年，現在也就三千塊一個月。”

我聽了，心里有種說不出的感覺。

不是幸災樂禍，而是一種復雜的情緒。

“王桂花身體怎么樣？”我問。

“不太好，有糖尿病，還有高血壓。”

“王小軍一個人掙錢，日子過得緊巴巴的。”

發小嘆了口氣，“當年要是你進了廠，現在肯定比他強。”

我沒接這話。

命運這東西，誰說得清楚呢？

如果當年我真的進了紡織廠，現在會怎么樣？

可能真的就是個普通工人，拿著微薄的工資。

也可能憑借自己的能力，在廠里混個小領導。

但絕對不會有現在的成就。

不會見識到外面的世界，不會遇到小雯。

不會住上大房子，開上好車。

從這個角度看，王桂花當年搶走我的名額。

反而是成全了我。

當然，這話我不會說出口。

有些事情，只能爛在心里。

掛了電話，我告訴小雯這件事。

“你會恨她嗎？”小雯問。

“說不恨是假的，但也說不上多恨。”

“畢竟過去這么多年了。”

小雯點點頭，“是啊，時間能沖淡一切。”

“而且從結果看，你現在過得比他們好多了。”

我笑笑，沒再說話。

心里想的是，如果有一天他們需要幫助。

我會幫嗎？

這個問題，我自己也不知道答案。

時間過得很快，轉眼我就六十歲了。

從中建退休的時候，公司給我辦了盛大的歡送會。

“劉總，你在公司三十年，是我們的功臣。”

“退休了也要常回來看看。”

我的退休金不低，每個月一萬五千。

加上之前的積蓄和投資收益，生活很寬裕。

小雯也退休了，我們一起去海南買了套房子。

三亞的海景房，兩百平，花了三百萬。

每天早上在海邊散步，下午在陽臺上看書。

偶爾有老同事來電話，讓我做點咨詢工作。

日子過得悠閑自在。

小區里住的都是退休的老干部。

大家經常聚在一起聊天，談論各自的退休金。

“老劉，你們建筑行業退休金挺高啊。”

“還行，一萬五左右。”我說。

“我們教育系統就一萬出頭。”

“我們醫生稍微高點，一萬三四。”

大家你一言我一語，都在比較。

我發現自己的退休金算是中上水平。

在這個圈子里，不算最高，但也不低。

想起王小軍還在紡織廠拿著三千塊的工資。

心里有種微妙的優越感。

當然，這種感覺我不會表露出來。

畢竟都是六十歲的人了，要有涵養。

05

晚上和小雯散步的時候，我們會聊起過去。

“如果當年沒有離開老家，會是什么樣？”

“誰知道呢，可能就是個普通的工人。”

“那我們也不會認識。”小雯說。

“是啊，人生很奇妙。”

“一個選擇，改變了整個軌跡。”

我們手牽著手，走在海邊的小徑上。

夕陽西下，海浪拍岸。

這樣的生活，我很滿足。

父親去世的時候，我回了一趟老家。

葬禮上見到了王桂花和王小軍。

王桂花已經七十多歲了，頭發全白了。

王小軍也五十多了，看起來很憔悴。

我們打了招呼，但沒多說話。

畢竟這么多年過去了，已經很陌生了。

辦完父親的后事，我又回到了海南。

以為這輩子不會再和他們有什么交集。

沒想到，命運總是充滿意外。

那天下午，我正在陽臺上看書。

小雯在廚房準備晚餐，一切都很平靜。

門鈴突然響了，我放下書去開門。

門外站著一個老太太，拄著拐杖，滿頭白發。

我愣了幾秒鐘，才認出這是王桂花。

“建國，我...我有件事必須告訴你。”她的聲音在顫抖。

我更加震驚了，她怎么知道我住在這里？

又是怎么從老家跑到海南來的？

“你...你怎么來了？”我結結巴巴地問。

王桂花沒有回答，而是顫抖著從包里掏出一個發黃的信封。

“這個秘密，我藏了幾十年，如今我快不行了，不能再瞞著你了。”

她的眼神里有我從未見過的愧疚和恐懼。

我的心跳加速，手心開始出汗。

信封很舊，上面的字跡已經模糊不清。

“這是什么？”我的聲音有些發抖。

王桂花深深地看了我一眼，“當年的真相。”

我接過信封，手有些發抖。

信封里是一張紙，字跡有些模糊，但還能看清。

我顫抖著展開，那幾個字瞬間映入眼簾。

剎那間，我的大腦一片空白，整個人愣在原地...