我叫李青青，來自貴州小縣城，家里不富裕，爸媽都是老實巴交的農民。我大學畢業后，在廣東打工，認識了現在的老公劉俊，一個本地人，家境比我家稍好些。

我們談了三年戀愛，感情穩定，他也挺疼我。可一說到結婚，問題就出來了。

爸媽很實在，說：“青青，你是遠嫁，咱們沒啥陪嫁，給三萬彩禮，不多，就是給你留個底氣。”

劉俊一開始沒反對，但他媽，也就是我后來的婆婆，臉當時就拉下來了。

“我們廣東這邊娶媳婦，哪有給彩禮的？還三萬？這不是訛人嗎？”

我當時在旁邊坐著，臉一陣紅一陣白，想開口又不知道該說什么。

劉俊夾在中間，只好說：“媽，這不多，青青家也不容易，就當是禮數。”

婆婆沒再說話，但臉上的不樂意，一清二楚。

婚后頭兩年，我們小兩口住在外面租的房子里，日子平淡但也算溫馨。后來，我懷孕了，劉俊說：“要不先搬回去住，方便照顧。”

我心里其實有些猶豫，畢竟婆婆那臉色，我一直記得。但想著孩子嘛，懷孕也確實不方便，忍忍吧。

搬回去后，才是真正的考驗開始。

一進門，婆婆就冷著臉說：“我們這屋子不大，青青你別想養病，自己事情自己做。”

我剛三個月，孕吐反應特別大，有天飯沒吃幾口，她看我倒掉碗里的飯，立刻冷嘲熱諷：“這懷孕的，嬌氣得很，不就是個孩子嗎？我那時候，地都照樣種。”

我忍了，想她是長輩，不計較。

可第二天一大早，她居然把我從床上喊起來：“你都沒上班了，家里多點事你也得干，不能躺尸。”

我當時真是又氣又委屈，身上沒一絲力氣，但還是咬著牙洗衣服、拖地、燒飯。

劉俊下班回來看我臉色不好，我輕聲說了句：“媽讓我干活……”

他皺了眉，但說：“她也是為你好，孕婦不能懶的。”

我怔在那里，心涼了半截。

最讓我心寒的是一次晚上，我肚子絞痛，疼得臉發白，想去醫院。婆婆聽了，居然說：“喲，一點小事就跑醫院，真當我們家是你娘家啊？三萬塊買了個祖宗回來？”

那句話像針一樣扎進我心里。我含著眼淚叫醒劉俊，他沒吭聲，但也沒堅持帶我去醫院。

那晚我捂著肚子，躺在床上一夜沒睡，心里的寒意比肚子還疼。

第二天一早，我偷偷去了醫院，醫生說是先兆流產，幸虧沒拖，不然可能保不住孩子。

回到家，我一言不發，收拾了幾件衣服，回娘家了。

爸媽見我這么狼狽，沒問太多，只是默默把我摟在懷里。

在娘家修養的那幾個月，是我這幾年最安心的日子。

劉俊打過幾次電話，說婆婆脾氣不好，讓我大度點。

我問他：“你覺得她對我說‘三萬買了個祖宗’，這話算正常嗎？”

他沉默了。

我也明白了，這段婚姻里，我不是那個被保護的人，而是個被遷就、被忍讓的“外人”。

孩子我留了，但婚，我不能再過。

我回了趟婆家，找劉俊攤牌。

“我回娘家這段時間，我想明白了。婚姻，不是一個人扛著走的。我既然遠嫁了，娘家只有三萬給我底氣，你們卻連最基本的尊重都不肯給我。”

劉俊低著頭，說不出話。

婆婆站在門口，一邊抖著手擦衣服一邊冷笑：“回來還想鬧什么？孩子都快生了，鬧著離婚像什么話？”

我看著她，說：“我不是來求你們，我是來通知你們。”

后來，我簽了離婚協議，孩子歸我，我帶著孩子回了娘家，靠著遠程辦公和爸媽幫忙照顧孩子，過得也不算差。

有人問我后悔不，我笑著說不后悔。

因為那三萬塊，是我爸媽攢了一輩子的心意；而婆婆的一句話，卻讓我看清了這段婚姻的盡頭。

女人不是靠彩禮來衡量價值的，但也不能在婚姻里，一點尊嚴都不要。

那三萬塊，讓我知道自己該往哪里走。孩子的未來，我會一個人努力守護，但我不會再回頭了。