1950年，東北博物館（今遼寧省博物館）的倉庫里，工人們正清理著積壓的舊物。一堆被視為“無用”的破爛中，三個落滿灰塵的舊卷軸眼看就要被掃地出門。

就在這時，年輕的文物專家楊仁愷心頭一緊，喊了聲“等等！”他快步上前，小心拾起卷軸，拂去厚塵。

當畫卷徐徐展開，楊仁愷驚呆了：眼前竟是三幅構圖精妙、筆觸非凡的長卷古畫！經過數日嘔心瀝血的比對研究，他最終鎖定其中一幅最為古舊、絹質破損嚴重的畫作。

一個大發現隨之揭曉：這竟是失傳數百年的中華第一神卷：北宋張擇端真跡《清明上河圖》！

這幅描繪汴京繁華的曠世巨作，怎會淪落至此？它的身世，堪稱一部跌宕起伏的“國寶漂流記”。

北宋宣和年間，東京汴梁（今開封）盛世繁華。年輕畫師張擇端寄居相國寺，立志將這座“世界之都”的盛景永留丹青。他的才華驚動了酷愛藝術的宋徽宗。徽宗親命其入宮，在翰林圖畫院潛心創作。

歷經寒暑，張擇端于清明時節完成了這幅長達五米多的鴻篇巨制。畫卷上，汴河兩岸的市井百態、舟車樓宇、近七百人物栩栩如生。徽宗龍顏大悅，御筆親題“清明上河圖”，并鈐上雙龍小印，珍重藏入深宮。這是它的第一次入宮。

然而，盛世難永。靖康之變（1127年），金兵鐵蹄踏破汴梁，徽、欽二帝淪為階下囚，無數珍寶被洗劫一空，《清明上河圖》也未能幸免，第一次被盜出皇宮，落入金人之手。

所幸，金朝一位負責書畫的官員張著識得此寶，不僅收藏，還在畫上留下題跋，成為后世確認作者的關鍵線索。

元滅金后，此畫第二次入宮，成為元朝內府珍藏。但好景不長，一名精明的內府裝裱匠起了貪念，竟用仿本調包，將真跡偷偷帶出宮外賣掉。這是它第二次被盜。此后，畫卷在民間藏家手中流轉，元代文人楊準得到后，激動地在畫后題跋，記錄了得畫經過和流傳歷史。

明朝，《清明上河圖》命運更加曲折。它先后被著名文人李東陽、官員陸完收藏，后落入權傾一時的奸相嚴嵩父子之手。

嚴嵩倒臺后，畫作被抄沒，第三次進入皇宮。然而到了萬歷年間，它又神秘失蹤。最終，人們發現它竟在東廠大太監馮保手中！馮保得意洋洋地在畫后加上了自己的題跋。這無疑是它第三次被盜出宮。此后兩百年，真跡仿佛人間蒸發，坊間贗品卻層出不窮。

乾隆盛世，《清明上河圖》重現江湖，被湖廣總督畢沅收藏。但厄運似乎纏上了它的主人，畢沅死后，畢家獲罪抄家，畫作第四次進入皇宮，被鄭重編入皇家收藏目錄《石渠寶笈》。

清末，國勢衰微。末代皇帝溥儀雖退位仍居紫禁城。他視宮中珍寶為私產，以“賞賜”弟弟溥杰為名，將包括《清明上河圖》在內的大量書畫珍品第四次盜運出宮，先藏于天津張園。

1932年，溥儀在日本扶植下建立偽滿洲國，當上傀儡皇帝，又將這批國寶帶到長春，藏于偽滿皇宮的小白樓。1945年，日本戰敗投降。溥儀倉皇出逃，混亂中，小白樓遭守衛哄搶，無數珍寶散落，《清明上河圖》也險遭不測。

更令人后怕的是，溥儀在1923年日本關東大地震后，竟曾以故宮珍寶作抵押向日本“捐款”30萬美元。若非偽滿迅速垮臺，他極有可能將這些“抵押品”包括《清明上河圖》帶往日本！

長春解放后，解放軍干部張克威在當地干部協助下，全力收集偽滿皇宮流散文物，國寶《清明上河圖》奇跡般地被尋回，并于1949年上交東北人民政府林楓同志，隨后入藏東北博物館。

然而，由于真跡失蹤太久，加之贗品泛濫，它竟被誤認為仿品，在倉庫角落蒙塵五年之久。直到1950年楊仁愷慧眼識珠，才令這顆蒙塵的明珠重放光華。東北博物館當即將其奉為鎮館之寶。

后來，故宮博物院借展此畫，從此，《清明上河圖》終于結束了它八百多年的漂泊，在紫禁城安家落戶，成為舉世矚目的國之重器。

這幅長528厘米的畫卷，以鬼斧神工之筆，定格了汴梁的盛世煙火，也銘刻了自身穿越亂世、五入宮門、四遭劫掠、險赴東瀛的傳奇劫波。