董宇輝直播到底是“助農”還是“傷農”？

2025年6月，廣西壯族自治區黨委書記陳剛在南寧高規格會見了頂流主播董宇輝，雙方笑容滿面地握手合影，宣布合作推廣廣西農產品。政府新聞稿里寫滿了“助力鄉村振興”“推動東盟水果出圈”的宏大愿景。

早在會見之前，廣西文旅廳發布的視頻中，有人問到董宇輝接下來去哪里，董宇輝開口先說的是“廣東”，后來又立馬改口，顯然，大主播貴人多忘事，或者說，廣西行只是大網紅的一個流程。

廣西政府找董宇輝的初衷很簡單：他是全網最火的“文化帶貨”主播，粉絲超2900萬，單場直播輕松破億。如果能借他的流量把廣西水果賣向全國，豈不是一舉兩得？

然而問題恰恰在這里，流量狂歡背后，誰在真正受益？

頂流網紅的"助農"盛宴，最后埋單的為何總是農民？

流量造出的"助農神話"，農民分到幾杯羹？

在董宇輝的直播間，廣西石埠牛奶10分鐘狂賣400萬，訂單量超過 8.7 萬單，相當于該品牌在本地超市一年的銷量。但是從供應鏈條來看，董宇輝是跟經銷商拿貨的，當地農民能拿到多少呢？

更重要的是，石埠牛奶本來就是熱銷產品，根本不愁賣。真正需要助農的，往往是低知名度、易腐爛的滯銷品。但直播間為了“保銷量”，選的幾乎全是螺螄粉、品牌芒果等根本不愁賣的產品。這是“助農專場？還是方便漲價的“情懷標簽”？

正如另一個網紅留幾手說的 ，“一個大主播去東北收玉米，不壓價就不錯了，還多給錢？難道市場價一塊錢一根，網紅非要給兩塊嗎？最后賣三塊五塊的，多出來的錢不都進了網紅腰包嗎？”

東北特產一年就一茬，根本不夠賣！本地人想吃都得提前預定。還用得著“助農”？

沒幫就沒幫，明明賺得盆滿缽滿，非要往自己臉上貼金。

董宇輝去廣西帶貨，數據看著挺唬人——一場直播賣出去1.2個億，4天帶貨超2.7億，粉絲們搶得熱火朝天。但是數據往廣西農產品大盤子一扔，完全不夠看。要知道，廣西光是農產品一年大約能賣2-3000個億，董宇輝這一場連個零頭都算不上。

為什么說請董宇輝是廣西的失策？

說白了，這種頂流帶貨，就是個面子工程。數據好看，政府臉上有光，可是熱鬧過后，農民們照樣發愁——明年該種什么？種出來又該往哪兒賣？這些問題，光靠一場直播根本解決不了。

更讓人擔心的是風險問題。2023年的"假有機土豆"事件——直播間宣稱賣的是"有機種植、無農藥"的土豆，結果被職業打假人王海扒出，所謂的"有機認證"產量根本支撐不了實際銷量，涉嫌虛假宣傳。

要是這次帶的廣西貨再出什么岔子，那可不光是主播挨罵的事兒，連帶著政府的公信力都得跟著受損。這種風險，比賣不出去貨要命。

最受傷的還是廣西本土的中小商家。一位有50萬粉絲的本地美食博主說，"資源全給了空降的大網紅。"這種殺雞取卵的方式，實際上是一種懶政，正在殺死本土生態。

文化方面更尷尬，董宇輝鬧過的笑話已經數不勝數了，不僅“羽扇綸巾”中“綸（guān）”讀為“lún”。介紹居里夫人時出現多處錯誤，稱居里夫人發現了鈾、發明了 X 光機、獲得了諾貝爾文學獎等。

在回應居里夫人相關口誤事件時，他還把元素 “釙（pō）” 讀成了 “bǔ”，當年是中法建交 65 周年，實際應為 60 周年。

甚至在盧浮宮的時候，看到中國被掠奪的文物，還說是“眾神歸位”，這些都是常識性和原則性錯誤。說明他的知識儲存量已經告急，不足以支撐更多沒有提詞器的場景。

董宇輝背《滕王閣序》確實溜，可一聊起壯鄉文化、東盟貿易這些廣西特色，連”廣東、廣西”都分不清的大網紅，有時間做功課嗎？這種文化上的隔閡，可不是靠幾句漂亮話就能糊弄過去的。

看看人家山東淄博，靠的是一群燒烤師傅。沒有明星站臺，沒有流量加持，就是實打實的好味道和良好的政務服務。旅游收入連著三年蹭蹭往上漲，形成了良性循環。

看看貴州的"村BA"，人家不請什么大網紅，靠著一場場接地氣的鄉村籃球賽，愣是把當地的土特產帶出了圈。這種扎根鄉土的模式，才是真正能長久的買賣。

對消費者來說，需要的不是高價的情懷稅，而是供應鏈的透明。對農民來說，短暫的銷量暴漲后是更狠的壓價；對政府來說，"10億級曝光"的政績報告換不來產業鏈升級。

廣西需要的不是救世主，而是覺醒

當其他地方在培養"拉面哥"這樣的素人網紅時，廣西還在為“外來的和尚”頂流主播買單。要知道，董宇輝們可以揮一揮衣袖帶走流量，但廣西的農民還要在地里等著下一個"救世主"。

或許，學學胖東來把利潤分給農民，學學淄博把功夫花在服務上，才是破解困局的真正答案。

廣西有這么好的山水，這么多特色產品，與其把錢砸給這些過路財神，不如好好培養幾個本地的"螺螄粉西施"、"芒果大王"。