海南
后天就是五月十三，莊稼人心里懸著塊石頭。老輩人常說“不怕十三雨，就怕十三晴”，這話在地里滾了幾十年。
民間管這天叫“關公磨刀日”，傳說關老爺要用水磨青龍刀，雨是吉兆，晴是麻煩。可這麻煩不是迷信——農歷五月，玉米正拔節，水稻剛分蘗，莊稼渴得厲害。
要是十三晴，往后大概率熱得冒火。農田水分蒸發比平時快30%到50%，土坷垃曬得直冒煙。
北方夏玉米剛出苗，根扎不進干土，蔫得像打了霜。南方水稻分蘗期缺水，穗子少一半，減產30%都算輕的。旱得厲害，紅蜘蛛、蚜蟲扎堆兒，專挑干巴葉子啃。
玉米卷葉，水稻枯尖，地里的病比人還多。
抽水機晝夜轉，電費、人工錢像流水，小戶扛不住就撂荒。
去年鄰村老張頭種了五畝玉米，五月十三晴了整三天，最后收的棒子比往年少半車。“大旱不過五月十三”，老輩人說再旱到這天也該下雨，可現在偏有年頭不下。2023年華北統計，五月十三晴的年份，夏旱概率比雨天高6成。
現代有氣象預報，能看云圖、測濕度，可山區田埂上的老井，還在等雨嗎？
有人說農諺過時了，水利修得好，旱了能調水；有人說老經驗是土辦法，也是活地圖。就像村頭王大爺說的：“預報是眼睛，農諺是記性，少了哪樣都不踏實。
”現在水利設施是好了，可坡地、梯田的水還是靠天，一場透雨能省半季心。
五月十三到底下不下雨？明晚看天氣預報，可莊稼人還是愛往天上多瞅兩眼。你說現在科技這么發達，老輩傳的農諺，還有留著的必要嗎？
點個關注，往后一起盯著天，看今年五月十三，是雨潤田，還是日頭毒。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
