2023 年 6 月 19 日,深圳的陽(yáng)光穿透云層時(shí),雷武澤握著那張盼了 22 年的親子鑒定報(bào)告,指節(jié)因用力而發(fā)白。
從 1998 年湖南岳陽(yáng)那個(gè)秋意漸濃的清晨,3 歲半的川川在巷口失蹤,到此刻跨越7895個(gè)日夜的重逢,他的人生早已被 “尋子” 二字刻滿(mǎn)褶皺。
但當(dāng)他以為 “找到” 便是終點(diǎn)時(shí),另一場(chǎng)更艱難的跋涉才剛剛開(kāi)始。然后讓被抱養(yǎng) 24 年的兒子回歸到血濃于水的家庭里?
1998 年,川川失蹤,他穿著奶奶縫的虎頭鞋,攥著半塊麥芽糖跑出家門(mén),從此消失在人潮里。此后的 22 年,雷武澤的足跡遍布全國(guó) 20 多個(gè)省份,行李箱里永遠(yuǎn)裝著川川 3 歲半的照片、尋人啟事模板,以及一疊寫(xiě)滿(mǎn)線索的筆記本。
他住過(guò)最便宜的招待所,在火車(chē)站啃過(guò)冷饅頭,手機(jī)里存著上萬(wàn)條 “疑似線索” 的短信,直到2023 年,人像比對(duì)技術(shù)讓那個(gè)在廣東打工名叫 “陳帥” 的青年,與照片上的幼童重疊。
“找到他時(shí),他已經(jīng) 26 歲,有了自己的家庭和 7 歲的孩子。” 雷武澤的聲音里帶著一絲顫抖,“我們以為血緣是萬(wàn)能的鑰匙,能瞬間打開(kāi)所有隔閡?!?他們給川川寫(xiě)了十幾封信,寄去老家的臘肉、妹妹的照片,甚至算好他的休息日,坐十幾個(gè)小時(shí)火車(chē)去廣東看他。
川川回家過(guò)四次,總共住了二十幾天,他們也往返了七八次,但每一次相聚都像隔著一層薄冰。
2024 年 3 月 28 日,當(dāng)雷武澤的微信對(duì)話(huà)框彈出 “您還不是對(duì)方的好友” 時(shí),那個(gè)在尋子路上從未掉淚的男人,第一次在深夜的客廳里紅了眼眶。
“他被抱養(yǎng)去做‘香火傳承’,養(yǎng)父母在他 18 歲時(shí)去世,可那 24 年的生活印記,不是血緣能輕易覆蓋的。” 雷武澤翻出一本舊相冊(cè),里面夾著川川被找到前,他用 AI 技術(shù)模擬的 “成年照”,濃眉、絡(luò)腮胡、微凸的大門(mén)牙,“你看,這些特征都猜中了,但我沒(méi)猜中他心里的墻有多厚?!?/strong>
網(wǎng)絡(luò)上有人說(shuō)雷武澤“控制欲太強(qiáng)”,因?yàn)樗岢鱿胱尨ùㄟw戶(hù)口。在一次訪談里,他坦誠(chéng)這個(gè)念頭的初衷:“起初沒(méi)敢想,但接觸越多越覺(jué)得,戶(hù)口像是一個(gè)具象的‘家’的符號(hào)?!?他并非要強(qiáng)迫兒子切斷過(guò)去,而是希望用這種方式,為彼此創(chuàng)造更多溝通的契機(jī),就像當(dāng)年拿著尋人啟事走街串巷時(shí),每敲開(kāi)一扇門(mén),就多一分希望。
“有人罵我用血緣綁架,可感情不是憑空來(lái)的。” 雷武澤指著桌上的臺(tái)歷,上面標(biāo)記著每次去看川川的日期,“他拉黑我后,我寫(xiě)了封信,開(kāi)頭第一次沒(méi)叫‘崽崽’,而是用了‘你’。我告訴他,‘20 多年叫了 100 多萬(wàn)人次的名字,現(xiàn)在要學(xué)會(huì)舍得’?!?/strong>
那封信寄出后半個(gè)月,川川主動(dòng)打來(lái)了電話(huà),問(wèn)他 “家里的楊梅熟了沒(méi)”。這個(gè)細(xì)微的改變,讓雷武澤覺(jué)得 “二次長(zhǎng)征” 的路上,終于看到了第一顆星。
他想起找到川川后第一次帶他回岳陽(yáng)老家,爺爺奶奶摸著孫子的臉掉眼淚,川川卻顯得有些局促。
飯桌上,雷武澤默默給兒子盛了碗魚(yú)湯,就像 20 多年前哄他吃飯時(shí)那樣?!八赡軟](méi)注意到,但我看見(jiàn)他偷偷抹了下眼睛。” 雷武澤說(shuō),“血緣這東西很奇妙,它不是鑰匙,是種子,得用時(shí)間和耐心去澆灌?!?/strong>
2025 年春節(jié)的腳步近了,雷武澤家的餐桌上,始終多擺著一副碗筷。碗是川川小時(shí)候用的那個(gè)藍(lán)邊瓷碗,筷子擦得锃亮,擺在靠近暖爐的位置。
“今年中秋他回來(lái)過(guò)一次,雖然只待了一天,但主動(dòng)給媽媽夾了菜。” 雷武澤拿出手機(jī),翻到一張模糊的合影,照片里川川站在父母和妹妹中間,嘴角微微上揚(yáng),“這是他第一次沒(méi)躲開(kāi)鏡頭?!?/p>
這場(chǎng)情感重建的 “長(zhǎng)征”,遠(yuǎn)比尋子更磨人。雷武澤學(xué)會(huì)了不再追問(wèn) “你為什么不回家”,而是改成 “廣東最近冷不冷”;他不再提 “遷戶(hù)口”,而是在川川 7 歲的兒子生日時(shí),寄去一套繪本;他甚至開(kāi)始學(xué)直播帶貨,想讓川川知道,父母在努力跟上他的時(shí)代。
“有次他說(shuō)我像‘老渣男’,我愣了半天才反應(yīng)過(guò)來(lái),他是在跟我開(kāi)玩笑?!?說(shuō)到這里,雷武澤笑了,眼角的皺紋里盛滿(mǎn)了釋然。
在尋子圈里,雷武澤見(jiàn)過(guò)太多遺憾。有的孩子找到后從未回家,有的甚至拉黑了親生父母。但他始終沒(méi)放棄,就像當(dāng)年在茫茫人海里從未停下腳步。
“有人勸我‘放下吧,過(guò)好自己的生活’,可我知道,那餐桌邊的空位一天不填滿(mǎn),我的心就一天不踏實(shí)?!?他指著墻上的日歷,2025 年 2 月 17 日(除夕)被紅筆圈了起來(lái),旁邊寫(xiě)著一行小字:“等川川回家吃年夜飯”。
尋子 22 年,相認(rèn)近 2 年,雷武澤的故事像一壇正在發(fā)酵的酒,苦澀中漸漸透出回甘。血緣是天生的羈絆,卻不是情感的速成班,它需要笨拙的試探、耐心的等待,甚至是一次次被推開(kāi)后的重新靠近。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.