創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"錢玉蘭！你給我出來！"趙明華對著空蕩蕩的客廳聲嘶力竭地喊著，"你到底跑哪去了？！"

年夜飯擺了滿滿一桌子，八個菜一個湯，熱氣騰騰的餃子還冒著香氣，可是人呢？

鄰居王嬸子聽到動靜推門進來，看到趙明華一個人對著餐桌發呆，筷子撒了一地。

"明華，玉蘭呢？你們不是說好今晚一起吃年夜飯的嗎？"

趙明華慢慢轉過頭，眼神空洞得像個木偶："我也不知道...她早上說去買年貨，到現在還沒回來..."

可誰能想到，這個半年前堅決要求AA制生活的男人，如今卻因為妻子的消失徹底慌了神。

這事得從半年前說起。

2024年6月，趙明華正式退休了。作為市里建筑設計院的高級工程師，他這輩子過得還算順風順水，退休金每個月6800塊，在他們這個小城市算是相當不錯了。

可錢玉蘭就不一樣了。她在紡織廠干了30年，熬到退休，每個月的退休金只有3200塊，還不到趙明華的一半。

剛退休那會兒，趙明華心情特別好，整天琢磨著怎么安排退休生活。

錢玉蘭還以為他們終于可以好好享受晚年了，沒想到趙明華卻突然提出了一個讓她大吃一驚的建議。

"玉蘭，咱們商量個事。"那天晚上，趙明華端著茶杯，一臉認真地說道。

"什么事？"錢玉蘭正在織毛衣，頭也沒抬。

"我覺得咱們應該AA制生活。"

錢玉蘭手里的毛衣針停住了，抬起頭不敢相信地看著他："你說什么？"

"就是各管各的錢，各花各的。"

趙明華說得很輕松，好像在討論今天吃什么菜，"你看啊，咱們都退休了，也不用養孩子了，小麗在外地工作，基本不用咱們操心。

我們各自有退休金，為什么不能各自管理呢？"

錢玉蘭徹底愣住了："明華，你是不是發燒了？咱們結婚30年了，你現在跟我說要AA？"

"這有什么奇怪的？"趙明華振振有詞，"現在年輕人都這樣，分得清清楚楚，多好。而且我們各自有收入，憑什么要混在一起？"

"可是..."錢玉蘭想說什么，但被趙明華打斷了。

"沒有可是。"趙明華語氣堅決，"我已經想好了，房子是我們共同的，但水電費、物業費要平攤。買菜做飯的錢也要分擔，誰用得多誰多出錢。"

錢玉蘭聽得心里發涼："明華，我退休金才3200，你6800，你讓我怎么跟你平攤？"

"那就按比例啊。"趙明華已經考慮得很周全，"你出32%，我出68%，這樣公平。"

"公平？"錢玉蘭苦笑了一下，"明華，咱們是夫妻，不是室友。"

"夫妻就不能AA嗎？"趙明華有些不耐煩，"玉蘭，你思想太老舊了?，F在什么年代了，還搞那套你的我的？各管各的多省心。"

那晚兩人誰也沒再說話，各自睡下，但錢玉蘭翻來覆去一宿沒睡著。

第二天早上，趙明華像什么事都沒發生過一樣，起床洗漱，然后拿出一個小本子。

"玉蘭，我記錄一下昨天的開銷。牛奶12塊，雞蛋8塊，青菜6塊，肉28塊，一共54塊。按比例你出17.28，我出36.72。"

錢玉蘭看著他認真計算的樣子，心里五味雜陳："明華，你真的要這樣嗎？"

"我說了，這樣公平。"趙明華頭都沒抬，"對了，昨天用的電多了點，電費要重新算一下。"

錢玉蘭深深吸了一口氣："好，我同意。"

"真的？"趙明華有些意外，原本以為錢玉蘭會大鬧一場。

"對，我同意AA。"錢玉蘭的聲音很平靜，"但是有個條件。"

"什么條件？"

"家務活也要AA。"

錢玉蘭眼中閃過一絲錢明華沒有察覺到的光芒，"買菜、做飯、洗衣服、打掃衛生，咱們輪流來，或者按時間分工。"

趙明華想了想，覺得這個要求很合理："行，沒問題。"

就這樣，趙明華夫婦的AA生活正式開始了。

剛開始的時候，趙明華還挺興奮的，覺得自己提出了一個很先進的生活方式。

他專門買了一個小賬本，每天記錄各種開銷，精確到分。

"玉蘭，今天買菜花了23.5塊，你的份額是7.52。"

"玉蘭，這個月電費82塊，你出26.24。"

"玉蘭，咱們一起看的電影，票價60，你出19.2。"

錢玉蘭也很配合，每次都按時按數給錢，從來不拖欠，也不多問。

但是很快，趙明華就發現了問題。

首先是家務活的分工。

錢玉蘭嚴格按照約定執行，她負責的日子就做，不是她負責的日子，哪怕家里臟得不行，她也不動手。

"玉蘭，垃圾桶滿了。"

"今天是周二，輪到你倒垃圾。"

"玉蘭，廚房的碗沒洗。"

"我昨天洗過了，今天輪到你。"

"玉蘭，我的衣服..."

"自己洗。"

趙明華有些不滿："你以前不是都幫我洗衣服的嗎？"

"以前我們不是AA啊。"錢玉蘭頭也不抬，"既然要各管各的，那就各自負責各自的事情。"

趙明華說不出話來，因為這確實是他提出的規則。

更要命的是吃飯問題。以前錢玉蘭總是做一大桌菜，趙明華想吃什么就做什么。

現在按照AA制，錢玉蘭做飯的時候會精確計算分量。

"明華，今天輪到我做飯，我做了兩個菜，西紅柿雞蛋和青椒土豆絲，食材成本16塊，你出5.12。"

"就這兩個菜？"

"按成本計算的，你要是想吃別的，可以自己再做。"

趙明華看著桌上寥寥無幾的兩個菜，有些郁悶。

以前錢玉蘭做飯總是做很多，變著花樣做，現在完全按成本計算，菜品種類和數量都大大減少。

"玉蘭，你能不能多做點？"

"可以啊，但是要按市場價計算。"錢玉蘭拿出手機，"我查了一下，請保姆做一頓飯的費用是50塊，你要是想讓我多做點，按這個標準收費。"

趙明華徹底無語了。

但真正讓他意識到問題嚴重性的，是錢玉蘭的態度變化。

以前的錢玉蘭溫柔體貼，會關心他的身體，會在他工作累的時候給他泡茶，會在他心情不好的時候安慰他。

現在的錢玉蘭變得格外"理性"。

"明華，你感冒了？"

"嗯，有點頭疼。"

"那你自己去買藥吧，感冒藥大概20塊錢。"

"你不陪我去嗎？"

"為什么要陪你去？咱們又不是連體嬰兒。"

趙明華愣住了："以前你都陪我去的。"

"以前是以前，現在是現在。"

錢玉蘭的語氣很平淡，"既然要各自獨立，那就徹底獨立。"

不僅如此，錢玉蘭還開始有了自己的社交圈子。

她報名參加了社區的廣場舞隊，還加入了老年大學的繪畫班，每天出門的時間越來越多。

"玉蘭，你今天又要出去？"

"嗯，繪畫班有活動。"

"那晚飯呢？"

"今天不是我做飯的日子。"

趙明華看著錢玉蘭換上漂亮的衣服出門，心里說不出什么滋味。

最讓他不安的是，錢玉蘭開始對錢變得格外"敏感"。

"明華，昨天你用了我的洗發水。"

"就用了一點點。"

"一點點也是用了，洗發水35塊一瓶，你用了大概十分之一，給我3.5塊。"

"玉蘭，你至于嗎？"

"什么叫至于不至于？"錢玉蘭的眼神很認真，"AA制不就是要分得清清楚楚嗎？你說的話怎么能不算數呢？"

還有一次，趙明華感冒了，錢玉蘭煮了姜湯。

趙明華以為她還是關心自己的，心里正感動著，錢玉蘭就開口了：

"明華，姜湯的成本是8塊錢，你轉給我2.56。"

趙明華整個人都不好了："連姜湯都要算錢？"

"怎么不算？我又不是免費保姆。"

錢玉蘭理直氣壯，"而且姜是我買的，電費是我出的，時間也是我花的，為什么不能算錢？"

趙明華想反駁，但發現自己無話可說，因為按照他定下的規則，錢玉蘭說得對。

三個月后，趙明華開始懷疑自己當初的決定是不是錯了。

原本溫馨的家變得冷冰冰的，夫妻之間除了算賬就沒有別的交流。

錢玉蘭變得越來越獨立，也越來越疏遠。

她有了自己的朋友圈，有了自己的活動，對趙明華的關心少得可憐。

但是趙明華拉不下臉承認錯誤，他覺得這樣下去也不是不行，至少錢是分得很清楚。

直到年底的時候，事情發生了微妙的變化。

12月初，錢玉蘭突然變得很積極，主動提出要為過年做準備。

"明華，快過年了，咱們得買年貨了。"

趙明華有些意外，這幾個月錢玉蘭都是一副公事公辦的態度，怎么突然這么主動？

"你想買什么？"

"該買的都得買啊，雞鴨魚肉，水果零食，還有新衣服。"

錢玉蘭拿出紙筆，"我列個清單，咱們按比例分攤。"

趙明華心里一暖，以為錢玉蘭是想恢復以前的生活模式，雖然她提到了分攤，但能主動提出一起準備年貨，總比以前幾個月的冷漠要好得多。

"行，你列吧，需要多少錢都可以。"

錢玉蘭認真地列清單，每樣東西都標注了價格，最后算出來總共需要2800塊錢。

"按比例的話，你出1904，我出896。"

"沒問題。"趙明華爽快地答應了，心想總算可以過個像樣的年了。

接下來的幾天，錢玉蘭的確很忙碌，每天都出去采購，買了很多東西回來。

她還特意去理了發，買了新衣服，整個人的精神狀態都好了很多。

趙明華看在眼里，暗自高興，覺得錢玉蘭可能是想通了，想要重新開始經營這個家。

12月28日，錢玉蘭提出要大掃除。

"明華，今天咱們把家里徹底打掃一遍，迎接新年。"

"好啊。"趙明華也很配合，兩人忙活了一整天，把家里收拾得干干凈凈。

12月29日，錢玉蘭又提出要提前準備年夜飯的菜。

"明華，年夜飯我想做八個菜一個湯，寓意好。"

"太好了！"趙明華激動得不行，這是幾個月來錢玉蘭第一次主動提出要做這么多菜。

"不過..."錢玉蘭話鋒一轉，"食材費要按比例分攤，我算了一下，大概需要380塊。"

"沒問題，沒問題。"趙明華連連點頭，"你想做什么就做什么。"

錢玉蘭笑了笑，那笑容讓趙明華覺得有些奇怪，但他沒多想。

12月30日，也就是大年三十的前一天，錢玉蘭一大早就出門了。

"明華，我去買年夜飯的食材，你在家等著就行。"

"我跟你一起去吧。"

"不用，我自己去就行，你在家準備別的。"

錢玉蘭拒絕得很干脆，趙明華也沒堅持，想著讓她一個人去也好，省得自己添亂。

錢玉蘭出門的時候，帶了一個很大的行李箱。

"玉蘭，你帶行李箱干什么？"

"買的東西多，用行李箱方便。"錢玉蘭頭也不回地走了。

中午的時候，錢玉蘭回來了，行李箱看起來還是很重，但她拒絕了趙明華幫忙的提議。

"我自己來就行。"

下午，錢玉蘭在廚房忙活，準備第二天的年夜飯。

趙明華在客廳看電視，聽著廚房里傳來的切菜聲、炒菜聲，心里特別滿足。

這才像個家的樣子。

晚飯時，錢玉蘭做了四個菜，比平時多了一倍。

"明華，明天就是大年三十了，今晚咱們好好吃一頓。"

"好，好！"趙明華高興得不行，覺得錢玉蘭終于回到了以前的狀態。

吃飯的時候，錢玉蘭還主動給趙明華夾菜，這讓他更加確信，錢玉蘭已經想通了，準備結束這種冷冰冰的AA生活。

"玉蘭，你今天心情不錯啊。"

"嗯，明天過年了，應該高興點。"錢玉蘭笑著說道。

那天晚上，錢玉蘭還陪趙明華看了春晚的彩排，兩人坐在沙發上，就像以前一樣。

趙明華心里暖洋洋的，覺得這幾個月的冷戰終于要結束了。

但他沒有注意到，錢玉蘭一直在看手機，而且時不時地露出一種他從未見過的表情-期待中帶著一絲狡黠。

大年三十的早上，錢玉蘭起得比平時早。

趙明華迷迷糊糊地醒來，看見錢玉蘭已經穿戴整齊，正在整理一個小包。

"玉蘭，這么早起來干什么？"

"我要出去買點最后的年貨，有些東西昨天忘了買。"錢玉蘭的語氣很輕松。

"現在才7點，商店都還沒開門呢。"

"早點去排隊，過年的東西都搶手。"

錢玉蘭背上包，"你再睡會兒，我很快就回來。晚上的年夜飯我已經準備得差不多了，你就等著吃就行。"

"那我跟你一起去吧。"趙明華準備起床。

"不用，不用。"錢玉蘭連忙擺手，"就買幾樣小東西，我一個人去就行。你好好休息，晚上還要陪我看春晚呢。"

趙明華聽她這么說，心里更加高興，躺下繼續睡覺。

錢玉蘭臨出門前，又回頭看了一眼趙明華，那表情很復雜，像是在告別，又像是在確認什么。

"明華，晚上見。"

"嗯，路上小心。"

門關上的聲音很輕，但在安靜的早晨顯得格外清晰。

上午9點，趙明華起床了，錢玉蘭還沒回來。

他也沒在意，想著可能是年貨店人多，排隊時間長。

10點，還沒回來。

11點，還是沒回來。

趙明華開始有點擔心，拿起手機給錢玉蘭打電話，但顯示關機。

"奇怪，怎么關機了？"

他想可能是沒電了，也沒多想，繼續等。

中午12點，錢玉蘭依然沒有回來。

趙明華徹底坐不住了，穿上衣服出門去找。

他跑遍了附近所有的商店、超市、菜市場，都沒有看到錢玉蘭的身影。

問了好幾個商家，都說今天沒見過錢玉蘭。

"趙師傅，你老婆今天沒來過啊，昨天倒是來過，買了不少東西。"

趙明華的心開始往下沉。

下午2點，他回到家，繼續給錢玉蘭打電話，還是關機。

他又給女兒小麗打電話。

"小麗，你媽媽有沒有聯系過你？"

"沒有啊，爸，怎么了？"

"她今天早上出去買年貨，到現在還沒回來，電話也打不通。"

"會不會是去別的地方了？爸，你別著急，媽媽那么大人了，不會有事的。"

小麗在外地工作，也幫不上什么忙，只能安慰幾句。

下午4點，趙明華又出去找了一圈，還是沒有任何消息。

下午6點，天已經黑了，錢玉蘭還是沒有回來。

趙明華開始真正地害怕了。他想起錢玉蘭出門時的表情，想起她這幾天反常的積極態度，想起她昨天的笑容，心里涌起一種不祥的預感。

他在客廳里來回踱步，不知道該怎么辦。

晚上7點，趙明華打開廚房，準備把錢玉蘭昨天準備的年夜飯熱一下。

廚房里確實有很多準備好的菜，八個菜一個湯，一樣不少，擺盤都很精致。但奇怪的是，每個菜的分量都不大，只夠一個人吃。

"怎么做得這么少？"趙明華自言自語。

他打開冰箱，想看看還有什么食材，卻發現冰箱幾乎是空的。

這時，他注意到餐桌上放著一個信封，上面寫著"明華親收"。

趙明華顫抖著手打開信封，里面是一張紙條和一份詳細的賬單。

紙條上只有一句話："明華，我去過我想要的年，你自己好好算算這筆賬。"

賬單上密密麻麻地記錄著各種費用，他的眼睛瞪得越來越大。

最后目光死死地盯著賬單一行字，這句話就像一根針，直接扎進了他的心臟。