錢(qián)塘江的潮水漫過(guò)斷橋時(shí)，張無(wú)忌正為趙敏綰起鬢邊的碎發(fā)。發(fā)絲間還殘留著西域風(fēng)沙的氣息，那是他們從冰火島歸來(lái)時(shí)沾染的歲月痕跡。窗外春雨如絲，打濕了江南的杏花，也打濕了那段橫跨正邪、穿越家國(guó)的愛(ài)恨往事。當(dāng)趙敏摘下頭上的金步搖，將其擲入西湖深處，濺起的水花里，映照著兩個(gè)靈魂掙脫枷鎖的瞬間。

初遇時(shí)，他是明教教主，她是元朝郡主。綠柳山莊的地牢里，趙敏的繡鞋尖挑起張無(wú)忌的下巴，珍珠耳墜在燭火下晃動(dòng)如星子。那時(shí)的張無(wú)忌還不懂，這雙含笑的眼睛里藏著怎樣的機(jī)鋒，只記得她足底的奇香混著火藥味，在他掌心炸開(kāi)一片緋紅。當(dāng)他撓她腳心逼問(wèn)出路，卻見(jiàn)她淚珠滾落，不是屈辱，而是某種隱秘的心動(dòng)。這場(chǎng)始于權(quán)謀的交鋒，像極了趙敏后來(lái)在靈蛇島上設(shè)下的棋局 —— 看似步步緊逼，實(shí)則每一步都在為他鋪路。

碧海孤島上，趙敏用十香軟筋散迷倒眾人，卻獨(dú)獨(dú)給張無(wú)忌留下解藥。珊瑚礁在月光下泛著青白，她蹲在他面前，用銀簪挑開(kāi)他掌心的傷口，將 “十香軟筋散” 的解藥混著自己的血滴入。“張公子，你可知我為何獨(dú)獨(dú)放你？” 她的睫毛上凝著海水，聲音輕得像海風(fēng)。張無(wú)忌望著她腕上那道為救自己留下的疤痕，忽然懂得，這個(gè)看似狡黠的女子，早已將心剖作兩半：一半給了家國(guó)，一半給了眼前人。當(dāng)她為他擋下少林金剛指，當(dāng)她在萬(wàn)安寺塔下甘受箭傷，那些驚心動(dòng)魄的瞬間，都在訴說(shuō)著比江山更重的情意。

大都城樓上，趙敏的父親汝陽(yáng)王按劍而立，身后是千軍萬(wàn)馬。“敏敏，你若跟他走，便是與我汝陽(yáng)王府恩斷義絕！” 弓弦震動(dòng)的聲響里，趙敏拔出倚天劍，割斷腰間的玉帶，那上面還系著她兒時(shí)母親送的玉佩。玉佩墜地的脆響，如同父女情分碎裂的聲音。她轉(zhuǎn)身走向張無(wú)忌，錦袍在風(fēng)中翻飛如蝶，“爹爹，女兒不孝，但此生惟愿與他生死相隨。” 張無(wú)忌握住她冰涼的手，觸到她指節(jié)間因用力而泛起的青白，忽然明白，這個(gè)女子舍棄的何止是郡主之尊，更是血脈相連的根。

明教光明頂?shù)氖セ鹨琅f熊熊燃燒，張無(wú)忌卻將圣火令放在祭壇中央。“各位兄弟，我張無(wú)忌德薄能鮮，愿將教主之位讓與賢能。” 底下嘩然，楊逍欲言又止，范遙低頭擦拭佩刀。張無(wú)忌望向殿外，趙敏正站在梧桐樹(shù)下，手中握著他送的那支木簪 —— 那是他用胡青牛醫(yī)館的廢木削成的，簡(jiǎn)陋卻帶著體溫。他想起趙敏說(shuō)過(guò)：“你做你的明教教主，我做我的元朝郡主，可這中間隔著的血與火，終究要有人先放下。” 此刻他放下的不僅是權(quán)位，更是天下蒼生的期許，只為換她一句 “我們回家”。

當(dāng)波斯商隊(duì)的帆船駛?cè)氡饙u的海灣，趙敏披著張無(wú)忌的白袍站在船頭。海風(fēng)吹起她的面紗，露出額角那道淺淺的疤痕 —— 那是在黑木崖為救他被箭擦傷的印記。張無(wú)忌從背后擁住她，聞到她發(fā)間有曬干的艾草香，那是她在江南為他縫制香囊時(shí)留下的味道。“無(wú)忌哥哥，你看這島上的極光，像不像大都夜市的走馬燈？”

她指著天空中綠色的光帶，聲音里帶著孩童般的雀躍。他吻著她的發(fā)頂，想起靈蛇島上她為他描眉時(shí)說(shuō)的話：“與其做個(gè)被供奉的菩薩，不如做個(gè)陪你流浪的凡婦。” 如今他們真的成了江湖傳說(shuō)里的一對(duì)凡夫俗婦，在這與世隔絕的島上，守著一爐篝火，數(shù)著漫天星斗。

錢(qián)塘江的潮水退去時(shí)，張無(wú)忌正在湖邊為趙敏釣魚(yú)。釣竿上的浮標(biāo)輕輕晃動(dòng)，他卻望著水中倒映的兩人身影出神 —— 他已不是那個(gè)身負(fù)血海深仇的少年，她也不再是那個(gè)翻云覆雨的郡主。當(dāng)趙敏將釣上的紅鯉放入木盆，水珠濺在她手腕的銀鐲上，那是用他當(dāng)?shù)敉例埖兜腻X(qián)打的。“無(wú)忌哥哥，你說(shuō)江湖上現(xiàn)在怎么說(shuō)我們？”

她歪著頭笑，眼角的細(xì)紋里滿是歲月的溫柔。他放下釣竿，握住她的手，那上面有操持家務(wù)磨出的薄繭，“他們說(shuō)，有對(duì)傻子放棄了江山，跑到江南釣魚(yú)。” 話音未落，兩人相視而笑，笑聲驚起一灘鷗鷺，飛向水天相接處。那里，沒(méi)有明教的圣火，沒(méi)有元朝的鐵騎，只有兩個(gè)靈魂，在江湖相忘處，守著彼此的生死，慢慢白頭。