在罕見病救助機(jī)構(gòu)工作過程中，我見過了許多人在接受心理咨詢之后，或者在網(wǎng)絡(luò)上了解了一些心理學(xué)碎片知識(shí)后，都停留在“原生家庭有問題”這一步，比如“好的童年治愈一生，糟糕的童年要用一生來治愈。” 但當(dāng)我們談?wù)撛彝ィv述童年創(chuàng)傷，從純粹的受害者抱怨姿態(tài)抽離出來，審視它、分析它，找到了問題，然后呢？我們能做什么？這也是心理咨詢最難推進(jìn)的部分，因?yàn)榈米稍冋哂H自去“實(shí)踐”，每個(gè)人的方法不同，每個(gè)人收獲的效果也不同。 在我認(rèn)識(shí)的許多家長(zhǎng)中，有這樣一位有些特別的“媽媽”，她有著自己的原生家庭創(chuàng)傷，在孩子生病后也經(jīng)歷了無數(shù)的至暗時(shí)刻，但在追尋問題的過程中，向我們展示了，那個(gè)最重要的“然后”。 這是她同我分享的，她努力治愈自己的經(jīng)歷。 以下整理自圓圓的講述。

1

三年級(jí)的時(shí)候，因?yàn)橄胱屛胰ユ?zhèn)子里上學(xué)，父母把我送去大姑家借住，他們家離鎮(zhèn)子更近。

在那個(gè)家庭里，地位最高的是大姑父，然后是他們的兒子，接著是大姑，再往后是他們的大黑狗，最后才是我。

剛開始去的時(shí)候我不懂規(guī)矩，一醒來就起床，大姑就會(huì)轟我回去睡覺，后來我知道是要等姑父和哥哥吃完早餐，才可以起床。

有時(shí)他們吃得太慢了，一直等到7點(diǎn)鐘，也就是距離上課就剩20分鐘的時(shí)候，大姑的嗓子才會(huì)亮起來：“你個(gè)小妮兒，成天恁懶咧，快起吧你，都要遲到了”大姑每天早上都是這樣喊我起床，但其實(shí)我五點(diǎn)半就醒了。

而我的早飯通常是清水煮面條配咸菜，大姑也跟我一起吃這個(gè)。

中午回家，我們能在一個(gè)桌上吃飯，但是如果我多夾了兩筷子好菜，耳邊必然會(huì)響起大姑的冷嘲熱諷：“喲妮兒，沒見過肉啊，這么沒出息。”

后來我每天中午就只喝一碗湯，煎餅里只夾一點(diǎn)點(diǎn)菜。

可我住在這里，父母是要給大姑一家交糧食的，我并不是白住。

每天晚上吃完飯他們一家人都在客廳看電視，我就會(huì)回屋里去睡覺。大姑家的平房有兩個(gè)臥室，一間大姑和大姑夫住，另一間我和哥哥住，中間的客廳通向外邊的院子，院子里養(yǎng)著他們的大黑狗，我很怕那只狗，因?yàn)樗偸侨胍勾髶u大擺來我們屋子里睡覺。

我和哥哥的屋子中間拉著一個(gè)簾子，每天晚上，我都是上好廁所再上床，而哥哥都在屋里頭用夜壺尿尿。他撒尿的時(shí)候我會(huì)感到羞恥，蒙著被子一動(dòng)不動(dòng)，大氣都不敢出。

有一天哥哥撒完尿，我也很想尿尿，但我不想用夜壺也不敢一個(gè)人出去院子里上廁所，就只能強(qiáng)迫讓自己睡覺，后來被憋醒，醒了就再睡。

早晨起來，我發(fā)現(xiàn)身下是濕的，我趕緊用被子遮住了那灘印子，倉(cāng)皇而逃，就好像如果再多看一眼，“尿床”兩個(gè)字就會(huì)印在我的臉上，無所遁形。

中午我磨蹭著腳步，蹭到了大姑家的院門口，抬頭往里一看，大姑和哥哥就在院子中間沖著我一個(gè)勁兒地笑。印著“尿床”兩個(gè)字的床單，也飄在院子里，正對(duì)著大門，昭然示眾。

那時(shí)大姑家里有一些像《故事會(huì)》一樣的小書，說是民間雜志，但里面好多都是黃色故事，大姑就給我講里面的故事，講這些還不夠，她還要眉飛色舞地講誰家的公公和媳婦怎么怎么樣。那時(shí)候我才三年級(jí)，大姑講的時(shí)候我也不知道怎么表達(dá)不喜歡，就只能臉紅著跑開。

晚飯后大姑還會(huì)時(shí)不時(shí)叫我去干農(nóng)活，走的時(shí)候會(huì)專門說“你們爺倆就別來了，帶著這個(gè)不值錢的去就行了”。

而這一切，我只能默默忍受，不知道該怎么去反抗。

住在大姑家第二年，放寒假的第一天。大姑家附近菜市場(chǎng)有個(gè)賣魚的小販，很多人都去向小販討要人家挖出來的魚下水，拿回來給自家狗吃，但一般會(huì)象征性地給點(diǎn)錢。大姑就指使我去要，說你是小孩兒不用給錢。我不好意思，但又不敢對(duì)大姑說“不”，只好拉著一個(gè)同學(xué)一起去。賣魚小販也挺好心，看是兩個(gè)小女孩，咧嘴一笑，臟臟的大手套撈了一大把魚下水放進(jìn)了袋子里給我們。

我和同學(xué)提著一堆下水回去，大姑笑得很高興，大黑狗吃得很高興，可能是完成了一次討好，我也感到很高興，渾身輕松地回家過年去了。

開學(xué)前，我騎著自行車到大姑家去，剛一進(jìn)大門，大姑就惡狠狠地從門里沖了出來，用一個(gè)指頭指著我，劈頭蓋臉地大喊：“你這個(gè)殺狗兇手！你怎么還有臉上俺家來！”

“殺狗兇手”這四個(gè)字我聽不懂，“你怎么還有臉上俺家來”我聽懂了。

我記不得自己是怎么走進(jìn)的屋子里，也不知道從哪兒飄來了一絲勇氣，在床上坐了半小時(shí)后，又慢慢站起來走出去，沒有哽咽，用能發(fā)出的最大聲音說：“我去我姨姥姥家住了。”

后來我才知道，大姑家的狗那天吃了魚腸之后死了，大姑認(rèn)定是我在魚腸里下了毒。

姨姥姥的大兒子，也就是我的表舅，在鎮(zhèn)里開工廠，家里寬敞些，但平時(shí)人來人往的家里很忙亂，在父母不知情的情況下，他們同意收留我。

我住在客房，也算是個(gè)倉(cāng)庫，桌子、柜子還有架子上有很多雜七雜八的玩意兒，架子的最中間擺著一個(gè)常年不用的透明玻璃茶壺，茶壺旁還有一排落滿了灰的茶杯。每天吃完晚飯回到屋，我就盯著那排茶杯看，想要拿起一個(gè)杯子走出去，洗洗，給自己倒一杯水喝，我想了無數(shù)次，但就是伸不出手，走不出去。

離開大姑家的我依舊不知道該怎么說出那句“我想”。

2

就這樣渴了一個(gè)星期，我謝過了姨姥姥家的一大家子之后，回到了自己的家，從此以后從家到學(xué)校15里地的路程，我每天都騎著自行車早出晚歸，無論春夏秋冬，無論刮風(fēng)下雨。

有一次下大雨，同桌的媽媽來接他，發(fā)現(xiàn)我是騎自行車回家，沒有帶傘，就借給了我一把傘。回家的路上，我邊騎車邊哭，到家之后，我實(shí)在沒忍住，就借著還沒擦干的鼻涕和眼淚去問媽媽：“媽媽，別人家的媽媽下雨了會(huì)去接自己的孩子，你為什么從來不來接我一次啊。”

而那天媽媽是這樣回答我的：“我自己在地里打農(nóng)藥，有人給我送傘嗎？別說送傘了，有人幫我干活兒?jiǎn)幔磕憧纯茨惆郑惶炷莻€(gè)死樣子，還有臉跟我吵吵……”

對(duì)于爸爸的無能和自己的不幸，媽媽越說越起勁兒，越說越委屈，我的眼淚也就停了。

我的爸爸是個(gè)眼高手低的人，年輕的時(shí)候一直想當(dāng)個(gè)村干部，但奈何沒有那個(gè)能力，不怎么種地，也沒工作，混著混著就混了大半輩子。媽媽倒是有工作，但就是干不好，不光工作干不好，人際關(guān)系也處理不好，處理不好她就回家發(fā)脾氣，沒干兩天就又得換工作。換了新工作，她就生新的氣，回來發(fā)新的脾氣，循環(huán)往復(fù)。

兩個(gè)大人在社會(huì)里都把自己活成了各自關(guān)系網(wǎng)的食物鏈底端，沒有說話的權(quán)利，卻又不得不緊緊依附著各自那條縱向的家族紐帶。兩個(gè)人僅有的一點(diǎn)兒能耐，就是在外邊受了氣，回家撒氣，彼此對(duì)罵不過癮，還得時(shí)不時(shí)拿我和弟弟出氣。

初中的時(shí)候，媽媽的家里托關(guān)系，給爸爸找了一份月薪上千的工作，在那個(gè)普遍收入幾百塊的年代，爸爸別提有多得意了。

我以為家里終于可以跟著“錢”揚(yáng)眉吐氣了，以為他們有了錢，就能多給我和弟弟一些好臉色了。

可是喜氣洋洋的日子沒過幾天，我就發(fā)現(xiàn)，家里不但沒有好臉，好像也還是沒有錢。

一直到上了高中，我才知道爸爸一直都在拿錢搞那個(gè)他稱之為“大事業(yè)”的項(xiàng)目，搞到最后他干脆辭了職，誰勸都攔不住。媽媽就帶著我弟弟就從那個(gè)家里搬出來了。所有人都覺得，爸爸進(jìn)傳銷窩了。

無能為力的我只能選擇默不作聲，在生活中依舊迎合、討好所有人，只為得到一點(diǎn)好臉色。

埋頭苦讀了十幾年，上完了大學(xué)，找到了一份還算體面的工作，我開始陷入新的焦慮。

雖然我受過教育，知道什么是獨(dú)立女性，也知道在大城市不結(jié)婚的女性到處都是，但我沒法說服自己就是那樣的女性。后來，我和現(xiàn)在的老公通過相親認(rèn)識(shí)，各方面都情投意合的兩人決定組成家庭。

盡管如此，我不敢告訴自己的伴侶，我和父親斷絕關(guān)系的原因。在定親和結(jié)婚的流程里，凡是要家里人參與的，都是小舅作為長(zhǎng)輩出面。

別人結(jié)婚都是大喜的日子，人生中最高興的日子，而我卻始終戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。我一直都把自己放在下位者的身份，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地討好所有的人，把所有的“想要”壓抑到內(nèi)心最深處。從結(jié)婚之前，自己給自己存嫁妝，還自己貸款買了一輛小車，連床單被褥、臉盆梳子這些所有應(yīng)該由母親置辦的象征性的小東西，也是我自己去買的。

結(jié)婚前的晚上，媽媽和我大吵了一架，一直到典禮開始前，她都沒來看我一眼。我一個(gè)人布置新房，當(dāng)時(shí)也顧不上心酸，因?yàn)槲姨嵝牡跄懙氖堑诙斓幕槎Y不要出什么岔子，最害怕的是我爸假模假樣地裝成一個(gè)成功人士出現(xiàn)在婚禮上，大肆宣揚(yáng)他的“傳銷生意”。

萬幸，那天他沒有出現(xiàn)，婚禮順利結(jié)束了。

我把自己嫁了出去，終于有了一個(gè)自己的小家，再后來順利懷上了寶寶。

3

臭臭出生的那天，是我人生中最美好的一天。我第一次感受到人生中有了期待、有了歡喜、有了很多的“我想”，孩子每一毫米的長(zhǎng)大，對(duì)我來說都是生活的饋贈(zèng)。

臭臭一歲的時(shí)候，奶奶發(fā)現(xiàn)了他走路有點(diǎn)問題，不過那時(shí)除了奶奶，家里人誰都沒把這個(gè)事兒放在心上，小孩子學(xué)走路慢一點(diǎn)兒就慢一點(diǎn)兒，沒啥大影響。

但為了消除奶奶的顧慮，我們還是帶孩子去了醫(yī)院。得到的結(jié)果卻如晴天霹靂。

孩子的肌電圖沒有波形，醫(yī)生找來主任做進(jìn)一步的檢查后，發(fā)現(xiàn)他的腦部核磁有軟化灶，但臭臭說話已經(jīng)說得很清楚，醫(yī)生診斷應(yīng)該不是腦癱，建議我們?cè)偃ド霞?jí)醫(yī)院看看。

“我懷疑這個(gè)孩子得的是一個(gè)叫腓骨肌萎縮癥的罕見病，我從醫(yī)以來自己接診加上聽說過的只有四例，沒有一個(gè)孩子會(huì)走路。”

最后，我?guī)е⒆幼隽藗€(gè)基因檢測(cè)，這是我最后的掙扎和努力。

一個(gè)月后，我們還是等來了最壞的消息：“孩子確實(shí)是CMT腓骨肌萎縮癥，可能10歲左右就徹底不能走路了，以后也可能會(huì)累積呼吸，要做好心理準(zhǔn)備。目前這病治不了，建議提高孩子的生活質(zhì)量為主。”

從兒保、到市醫(yī)院、到省醫(yī)院、再到北京，我心上的洞被撐得越來越大，那個(gè)本來以為“孩子就是學(xué)走路晚”的小口子，被一根指頭、兩根指頭、一雙大手，一下一下扯開，扯開的洞往外汩汩冒血，

我突然想回家去問問媽媽：“我怎么辦呢，作為媽媽，該怎么辦呢？這個(gè)事情你能不能教教我呢。”

但老天爺沒有答復(fù)，媽媽選擇了先死給我看。

兒子確診的那天，我在醫(yī)院接到弟弟電話，媽媽又自殺了。

我并未感到出離的憤怒或傷感，只突然產(chǎn)生了一種猜中狗血電視劇的某個(gè)情節(jié)后的無奈感。

不知從什么時(shí)候開始，自殺成了母親威脅和控制家人的一種手段。

她上一次自殺時(shí)，一個(gè)人跑到山上，待了一整天，因?yàn)闆]能下定決心，所以小舅一給她打電話，就灰溜溜地回去了。

而這次自殺的導(dǎo)火索是因?yàn)樗懿涣诉@么多年一直照顧她的小舅，跟她有了爭(zhēng)執(zhí)，說了她兩句，她就吃了頭孢然后喝了酒。

而母親醒過來后的第一句話依舊是：“你們都不向著我。”

母親自殺的事情，我對(duì)老公撒了謊，說媽媽只是食物中毒。回家后我沒多解釋，老公也并不追問。

我們得屏住氣，無聲地、小心翼翼地熬下去。

那段日子里，不用說對(duì)外人，連我和老公之間，都死死地抿緊了嘴巴。

從小到大對(duì)于生活中的一切，我總是想要盡力做到完美，東西如果有了破損，哪怕是一點(diǎn)小瑕疵，我都想要扔掉它重?fù)Q一個(gè)新的。

可偏偏這一次的不完美是我的孩子，他的生命不能重來，不能修復(fù)，他是個(gè)治不好，還可能早早離去的罕見病孩子。

在正式開始一對(duì)一的心理咨詢前一晚，咨詢師讓我列一個(gè)清單，寫下不喜歡自己的地方。

第二天，我拿給咨詢師一份寫得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)膯巫樱乓庾R(shí)到我居然有這么多不喜歡自己的地方。

我還談到了那個(gè)抱著孩子去外地就醫(yī)，車子爆胎的夜晚，內(nèi)心的邪惡是如何瘋狂滋長(zhǎng)，有一瞬間我竟暗暗希望乘坐的車子不只是爆胎，而是一場(chǎng)更大的車禍，讓我和孩子都能死掉的車禍。

我的內(nèi)心清楚知道“我不敢死”，但是又不知道該怎么活，也明白靠自己是無法化解和處理孩子疾病這個(gè)每天要面對(duì)的事實(shí)。

對(duì)外人講述的過程很痛苦，但也使我能稍稍松了一口氣，這不是因?yàn)閯e人同情自己而感到心理安慰，而是因?yàn)椤爸v述”本身，就是一種有效的出口。

所以我強(qiáng)迫自己維持著剛剛張開的嘴巴，不管有用沒用，都要全部講出來。

4

我急迫地想要找到辦法減輕痛苦，改善生活的處境，我明白，如果連自己的生活質(zhì)量都提高不了，我的孩子怎么可能有好的生活呢？我開始搜集CMT腓骨肌萎縮癥的信息、找患者組織、學(xué)習(xí)更多的護(hù)理技能，給孩子報(bào)了長(zhǎng)期的肌肉康復(fù)訓(xùn)練，也繼續(xù)接受著心理治療。

在一次咨詢里，咨詢師問了我這樣一個(gè)問題：“如果你的孩子半夜要上廁所，你會(huì)不耐煩吼他嗎？”

我?guī)缀跸攵紱]想，當(dāng)然不會(huì)！

我突然明白了咨詢師口中所說的庫利的“鏡像效應(yīng)”。

第二天晚上我下班回到家，和往常一樣累癱在床上，臭臭爬過來抱著我，我感知著他需要我，也感知著我需要他，我們就在床上親對(duì)方的臉蛋，我說：“臭臭，媽媽這一刻好幸福。”

臭臭說：“媽媽我也好幸福”

“你為什么幸福呢？”

臭臭說：“因?yàn)槟闶俏覌寢尅！?/p>

這個(gè)時(shí)候，我才真真切切感受到了那些老師口中的還有書上的種種術(shù)語。

我的一生中擁有過許多鏡像，在我身上投射出不同的姿態(tài)，借住在大姑家時(shí)被貶低，被忽視的經(jīng)歷塑造了我的自我認(rèn)知，因?yàn)榇蠊靡患覍?duì)她的態(tài)度和行為，讓我觀察到自己“不值得”“不被重視”的自我形象。

而母親生活中的抱怨和指責(zé)，加深了這種認(rèn)知。從母親那里，我得到的反饋永遠(yuǎn)都是消極的，讓我更加相信自己是不夠好、不值得被愛的。

而后的生活里面，我習(xí)慣于自我去強(qiáng)化這些形象，把它們看作是我真實(shí)的樣子。

我無法坦率地接受別人的善意，在學(xué)校里，學(xué)生給我過生日，我會(huì)擔(dān)心這樣會(huì)讓其他老師看到，自己好像很出風(fēng)頭，會(huì)特別不好意思，也無法接受別人的目光，比如穿衣服，我既怕別人說你今天的衣服真好看，也怕別人覺得我穿的土，總是想淹沒在人群里。我也不敢有自己的愛好，對(duì)事物缺少欲望，認(rèn)為應(yīng)該節(jié)儉，而自己不配得到那些美好。久而久之，我開始對(duì)生活的一切都失去了興趣，生活就是三點(diǎn)一線

我從沒有找到過這樣的鏡像，也沒有擁有過這么好的客體，能夠直接而坦誠(chéng)地告訴我，我很好。這讓我擁有無限的勇氣，在往后的生活里找回我的主體性，找回我的力量。

在后來的生活里，我時(shí)常入神地觀察著臭臭，同樣對(duì)于自己身上創(chuàng)傷的審視也越來越具體。

一次，我看到臭臭特別貪心地跟我要草莓吃，吃了一個(gè)還要吃一個(gè)，邊吃還邊說：“媽媽草莓怎么這么香這么好吃呀！”

就一瞬間，我被兒子的“想要”，被他的“小貪婪”和他對(duì)這個(gè)世界的渴望感動(dòng)到了，就那么一個(gè)瞬間，困擾我這么多年的問題一下子就通了。

孩子雖然生了病，但不影響他的“想要”，而我雖然是個(gè)健康的人，可前三十幾年，丟掉了所有的“想要”，一直活在別人的“想要我怎么樣”里。

而臭臭的到來讓我感到有了期待，我的那些“想要”都來源于他。我還是沒有找到自己的“想要”。

而隨之逐漸清晰的是，我不應(yīng)該只是靠著那份所謂的“母親的責(zé)任”苦苦支撐著去養(yǎng)活臭臭，而是要好好陪他長(zhǎng)大，帶他體驗(yàn)他的每一個(gè)“想要”，與此同時(shí)，我完全有機(jī)會(huì)再養(yǎng)自己一次，體驗(yàn)每一個(gè)自己的“想要”。

“重新養(yǎng)育自己”這句在網(wǎng)絡(luò)上被引用無數(shù)次的話語，此刻，它像《命運(yùn)交響曲》“邦邦邦邦”那樣，溫柔有力地在耳邊響起，這絲毫無關(guān)于“女性文學(xué)”的自憐自艾，而是一個(gè)平凡女性生命的回響。

5

“好好養(yǎng)一遍自己”并不直接等于物質(zhì)的補(bǔ)償，但物質(zhì)滿足確實(shí)也是各項(xiàng)手段中的一種。

在計(jì)算過孩子日常就醫(yī)費(fèi)用、家庭開支以及必要的存錢比例后，我給自己設(shè)置了一個(gè)1000元購(gòu)物基金，那是我可以自由支配的錢，想買什么都行。

當(dāng)然最后留下的東西其實(shí)不多，但收貨退貨拆快遞的過程本身，是一種變相的解壓方式。

而篩選過后被留下的東西不多是因?yàn)橄胝业秸嬲胍臇|西對(duì)我來說并不容易。我經(jīng)常會(huì)在自己產(chǎn)生想要一個(gè)什么東西的時(shí)候，就會(huì)冒出另一個(gè)強(qiáng)烈的念頭打消這個(gè)“想要”，理由更是多種多樣，比如是不是涼性水果對(duì)身體不好？是不是家里已經(jīng)有了老公買的另一種飲料？是不是那件衣服太過招搖？是不是買這個(gè)東西可能會(huì)被婆婆說亂花錢？又或者要不就省省吧，省下來給孩子用。

有的時(shí)候我會(huì)強(qiáng)迫自己去超市逛一圈，只要看到一個(gè)有點(diǎn)想吃的就買下來，看看自己到底喜歡吃什么，不想自己總是說隨便。我也在嘗試給自己培養(yǎng)一兩個(gè)興趣愛好，而不是把所有精力都放在工作和孩子上。

每當(dāng)有一些進(jìn)步的時(shí)候，我會(huì)欣喜地把這些變化記錄下來，就像記錄孩子的成長(zhǎng)一樣認(rèn)真細(xì)致。

第一階段的勝利是，我發(fā)現(xiàn)自己喜歡吃雞爪！并且在別人都不想吃的情況下，我能心安理得給自己買一份吃。

第二階段的勝利是我發(fā)現(xiàn)自己喜歡在公園打氣球，還喜歡去游泳，這都是以前都沒嘗試過的一個(gè)人的活動(dòng)。

我仔仔細(xì)細(xì)地探索自己的每一個(gè)“想要”，然后小心翼翼地自己保護(hù)起來，鼓勵(lì)它、滋養(yǎng)它、反哺自己。

第三階段的勝利是我不再當(dāng)“好好女士”。

與母親的沖突讓我意識(shí)到，一味地忍氣吞聲換回的只有變本加厲，從那之后，面對(duì)無端的指責(zé)和無理的要求，我選擇反擊和拒絕。

記得小時(shí)候，大概5歲就開始就幫忙做飯，有一件事情給我留下了深刻的印象。那天在廚房幫忙，因?yàn)橥炼箾]洗得特別干凈我就開始擦絲兒了，母親當(dāng)著所有親戚的面把一盆土豆絲都倒到院子里去了，然后開始罵我，越罵越大聲，越罵起勁兒，在外人面前罵我好像會(huì)使她感到興奮，或許我覺得也是因?yàn)槲液偷艿軓男〔贿€嘴，讓她對(duì)于罵自己最親近的人，永遠(yuǎn)都有恃無恐。

但現(xiàn)在如果她再罵我，我一定會(huì)反抗她，據(jù)理力爭(zhēng)。

不光是對(duì)母親，對(duì)于同事、朋友、陌生人，我也開始試著說不，在一次爭(zhēng)取快遞送貨上門服務(wù)的交涉中，我第一次鼓足了勇氣跟對(duì)方說“這種情況我是可以投訴的！”也第一次沒有屈服于對(duì)方的挑釁，打出了人生中第一個(gè)投訴電話。

第四階段的勝利，是我最驕傲的勝利，我終于可以不再壓抑自己，直接表達(dá)出我的情緒。

那天我們帶著孩子出去玩，下車的時(shí)候，我沒找到手機(jī)，婆婆忙著抱兒子，我讓老公幫忙找找，他不耐煩地掃視了一圈，就說沒有。大家都下車了，我找了半天，好在找到了。

等追上他們，我高興地說就在包里呢，沒想到公公語氣很重地教訓(xùn)了我一句，說“你開什么靜音啊”。

“都找到了，干嗎還要說我一句呢！”我有一些委屈，就回了一句嘴，這下婆婆又搭上話了，說我語氣不好頂撞公公了。

公公頭一扭，手一背走在最前面，老公抱著孩子和婆婆也走了，我愣了愣，跟在最后。

他們坐在觀光車上，該拍照拍照，該說笑說笑，我轉(zhuǎn)頭裝作看風(fēng)景，其實(shí)在偷偷掉眼淚，我馬上意識(shí)到自己此刻正在內(nèi)耗自己的情緒，這種情況要是放在以前我大概率就又是忍忍算了，畢竟也不是啥大事兒。

但委屈、沮喪了一整天，晚上回到家我就想著，好好養(yǎng)自己，也得要好好照顧自己的情緒，不是所有的事情都要大局為重。我想來想去，決定要說出來，至于怎么說，我選擇了撒嬌著說。撒嬌是我最不愿意用的一種方法，人只有在有能量、內(nèi)心很穩(wěn)的時(shí)候才能撒嬌，在我給自己做了100遍心理建設(shè)后，我終于說了。

我剛說出“老公我今天好委屈”的時(shí)候，我的眼淚就很爭(zhēng)氣地配合著掉下來了，

老公有點(diǎn)心疼，又有點(diǎn)好奇地湊過來擦我的眼淚，這時(shí)候我就知道了，這件事兒可以講了。

我第一次主動(dòng)表達(dá)了自己的委屈，也直言了自己對(duì)于如何與公婆和諧相處的想法。

6

回想當(dāng)初把兒子的基因報(bào)告發(fā)給北京醫(yī)生后，手機(jī)上那句“目前這病治不了，建議提高孩子的生活質(zhì)量為主。”我強(qiáng)忍著沒有拿給老公看，一個(gè)人把那些文字吞了進(jìn)去，在巨大的痛苦里打起精神、切換不同的身份，經(jīng)營(yíng)著這個(gè)5口之家，持續(xù)地摸索著更多“女人”“大人”“大女人”的力量。

如果沒有兒子，我當(dāng)然也會(huì)長(zhǎng)成一個(gè)大人，但肯定不是現(xiàn)在這樣，或許只會(huì)按部就班地、像老牛一樣往前挪著捱生活，所以兒子可能是來拯救我的，他才不是一個(gè)不完美的有缺陷的孩子。

所以我下一階段的目標(biāo)是接納全部的自己。

以前，我每年的新年愿望都是去迎接一個(gè)更好的自己，今年我不這么說，我覺得我已經(jīng)很好了！所以今年我的愿望就是：去感受，去體驗(yàn)，我要先當(dāng)個(gè)擁有自我的人，讓我的兒子看著媽媽也就會(huì)學(xué)會(huì)怎么做人了。不只是做個(gè)好人，要做個(gè)有感覺、有自我意識(shí)的人！

后記

從逆來順受、謹(jǐn)小慎微、習(xí)慣性討好又配得感極差，到如今自信滿滿開朗陽光，圓圓的自救過程中生發(fā)出來的巨大能量，感染了我也感染了身邊人。當(dāng)然，心理咨詢?cè)谶@個(gè)轉(zhuǎn)變里具體起到了怎樣的作用，解釋起來是極為復(fù)雜的，它涉及環(huán)境、其他事件的交織、孩子貪吃草莓時(shí)和媽媽之間產(chǎn)生的化學(xué)反應(yīng)等等。一切都并非模式化的，因此筆者只是盡力還原這個(gè)過程，不做過多討論。

如今的圓圓仍舊在好好養(yǎng)育孩子和自己的過程里，努力治愈自己，并堅(jiān)信這將是她一生的課題。

本文頭圖選自電視劇《母親》(2010)，圖片與文章內(nèi)容無關(guān)，特此聲明。

本文系網(wǎng)易人間工作室獨(dú)家約稿，并享有獨(dú)家版權(quán)。如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)诤笈_(tái)回復(fù)【轉(zhuǎn)載】。

投稿給“人間-非虛構(gòu)”寫作平臺(tái)，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一經(jīng)刊用，將根據(jù)文章質(zhì)量，提供單篇不少于千字100元的稿酬。

投稿文章需保證內(nèi)容及全部?jī)?nèi)容信息（包括但不限于人物關(guān)系、事件經(jīng)過、細(xì)節(jié)發(fā)展等所有元素）的真實(shí)性，保證作品不存在任何虛構(gòu)內(nèi)容。

其他合作、建議、故事線索，歡迎于微信后臺(tái)（或郵件）聯(lián)系我們。