“看一部話劇，

到了中場休息時間，

你會起身，伸個懶腰，

重新整理心情，

接著回來看下半場。”

這便是此刻Melody（劉恭顯）對“中場”的解讀，

“人生中場也是這個意思，

你作出一些調整，

重新整合出你想要的人生下半場。”

行至中場，

于生活的起伏之間，

尋找自我更多的可能性，

呈現著屬于自己的精彩“中場秀”。

深棕色戧駁領長款大衣、黑色金屬扣高跟皮鞋

均為TORY BURCH

焦糖色絲質高領連衣裙 VIKTORIACHAN

雜志拍攝日的前后幾天，Melody（劉恭顯）都在上海。

拍攝當天，她身穿粉色針織衫，坐在化妝間，將打印在A4紙上的采訪提綱對折，眼光稍稍在上面游走了一會兒，很快決定不如就像主持綜藝節目《11點熱吵店》那樣，自由發揮。

離婚成為單身媽媽后，Melody依舊保持優雅、幽默，分享智慧，將事業和家庭安排得有條不紊，即便講起生活里的磕磕絆絆，也總是舉重若輕，大笑而過。這大概就是Melody的奶奶傳授給她的大智慧：“活著就是要美。日子不管好過或難過，都要美！這是尊重自己。你不愛惜自己，誰會愛你？”

“如果你還在羨慕別人的生活，說明你沒見過人生的波折。等見過了人生的波折，你就不再羨慕任何人，因為你知道，一個人的生活有很多側面，生活由很多線條組成，也有各種各樣的狀況發生。”Melody相信人生經驗都有其深藏的價值，“如果沒有悲傷，你又怎么知道快樂的感覺呢？你又怎么能變得柔軟，怎么會懂得共情呢？有些事，當下覺得真是痛苦，但等走過去，它就會給予你價值，增加你的韌性，化為你的力量。所以，不要急，時間會給你答案。”

Melody曾在一檔播客節目里講到自己在30歲末40歲初的那段時間，突然對人生無感了：“呼吸只是反射動作，我沒有真的在——感受（一切）。那種感覺很恐怖……我哭不出來，我原本是很感性的人，現在看書、看電影，眼睛都是干的——這不是我啊！”她不喜歡這樣的自己。她正在失去自己。

紅色針織長袖毛衣、彩色印花長裙

均為RALPH LAUREN

深灰色鑲鉆系帶高跟涼鞋 STEVE MADDEN

當下的Melody已經可以冷靜拆解自己當時的狀況：“有人說，生活在磨練你，令你漸漸無感，只有不那么敏感，才比較容易說服自己和保護自己。那段時間我每天起床后都做同樣的事情，滿足所有人的需求，除了自己的。因為如果太敏銳，日子就過不下去了。”Melody曾在自己主持的節目中講述過的“水蜜桃”故事，流傳甚廣，稱得上是真正的成年人“恐怖故事”：Melody從商店買了兩箱水蜜桃回家，半夜醒來，她一閃念，女兒要吃比較軟的水蜜桃，先生只吃硬脆的水蜜桃，她立刻翻身起床到廚房，分揀出一半的桃子放進冰箱，她邊分揀水蜜桃，邊掉眼淚，她突然意識到，“我是誰啊，我怎么半夜還要起來搞這個水蜜桃，那誰問過我，我要吃硬的還是軟的水蜜桃”，而身為媽媽的她又總會逐漸養成一個習慣，去挑出那顆快要爛掉的水蜜桃吃掉。

成年人的崩潰總是來得猝不及防。

三年前的某一天，Melody在美國西海岸的陽光下開著車，身旁坐著爸爸，后座坐著媽媽。Melody是家中長女，她有兩個妹妹、一個弟弟。一家人閑聊，媽媽將話題轉到Melody身上：“你哦，就是個性沒妹妹順，妹妹個性順，所以做什么都很順很簡單……”這話戳中了Melody的痛點：“你說的好像我在自找麻煩，自己不滿足！”媽媽發覺女兒臉色劇變，安慰說：“我為你好，讓你不要自己卷自己，不要內耗，像妹妹一樣，大條一點。”這卻成了火上澆油，Melody暴哭，她很久沒有那樣大哭了，那一剎那，她幾乎用吼的：“妹妹最好，她最好了！”“我爸媽都被嚇到了，不敢再說話。我也被自己嚇到了。”Melody講得繪聲繪色，手舞足蹈。情景再現后，Melody平靜地說：“其實是我自己的問題，right（對吧）？是我自己不喜歡自己，是我不自信，對自己不滿意，所以才覺得他們說的每一句話都在針對我。”

黑色闊肩高領皮衣、墨綠色格紋百褶開衩長裙

金色鑲鉆三角形戒指、灰色皮革中筒靴

均為BURBERRY

之后，Melody告訴自己： “當你無法快樂、真摯地付出，一切成了表面動作，你的內心會感受不到人與人之間的聯結。 ”需要做的是誠實面對自己的人生、自己的困境。 人到中年，站在這個轉折點，Melody深切意識到真正要思考的是： “我努力了前二十年，現在的位置是我想要的嗎？ 我的生活方式讓我自在，讓我松弛嗎？ 這種松弛不是說什么都不做，而是說你喜不喜歡目前的狀態。 人生就這么長，我們要做讓自己快樂的事。 人要自己去選擇快樂，因為幸福不是別人給你的，而是你自己創造的。 ”

之后的故事，我們知道了，Melody結束了17年的婚姻，整理了自己的親密關系，整理了自己的生活，整理了“自己的前半生”，選擇了另一種生活方式——恢復到單身女人的生活方式。

Melody因為女兒也大哭過一回。

小女兒拉著Melody陪她去影院看《荒野機器人》（The Wild Robot）。Melody一聽片名：“什么機器人，我沒興趣啦。機器人有什么好看？于是，我買了爆米花準備躺平、放空。但哪里知道，電影很感人。有個機器人空降到一座島上，一只小灰雁認定機器人是媽媽。機器人被設定的任務是把小灰雁養大。到了冬天，灰雁們要遷徙南下，可這只小灰雁飛不高，機器人一邊跑一邊用手舉著小灰雁，希望它能夠離天空更近一點，離別的灰雁更近一點。快到懸崖邊，機器人把小灰雁往外一推，小灰雁真的飛起來了……但它不知道的是，機器人就這樣掛在懸崖邊，一直看著它飛遠。”

黑色闊肩高領皮衣、

墨綠色格紋百褶開衩長裙、

金色鑲鉆三角形戒指

均為BURBERRY

眼見著Melody復述這段劇情的時候，眼眶紅起來，眼中泛著淚光，化妝師忙從紙巾盒里抽出兩張紙巾，Melody接過紙巾，在雙眼下方輕輕按了按：“我在影院暴哭。女兒看著我，露出‘干嗎啦，沒事吧’的表情，其實我知道，她也在那兒啜泣。我對女兒說：‘這是每一位媽媽的心聲啊，遲早要讓你們飛走。你知道嗎？’”

而Melody自己的人生遠行，發生在22歲。那年她從UCLA（加利福尼亞大學洛杉磯分校）畢業，取得政治學和國際關系（Political Science and International Relations）學位。她放棄7萬美金年薪的工作機會，拎著兩個箱子，飛到中國臺灣演藝圈發展。在機場，劉媽媽一邊哭著送行，一邊說“我們幫你買的往返機票，一年時效，你想回來，隨時可以啊”。后來，這一幕像是歷史重演，再度發生在Melody身上—— 她的大女兒到美國念書，Melody陪著她飛過去，“到了say goodbye（說再見）的時候，我非常克制，告訴自己，不能哭，不能在她面前哭。去機場的路上，女兒抓住我的手臂——我想起送她念幼稚園的情景，小孩時她也這樣抓住我——我默默地、淡淡地把她的手推開，我知道，如果這個時候不放手，對她不好”。離別的最后時刻，Melody對女兒說：“I'm very proud of you and I wanna tell you that you're enough.” （我為你感到非常驕傲，而且我想告訴你，你已經足夠好了。 ）

桃粉色針織吊帶連衣裙 Auteur Prefall

桃粉色長款毛線外套 ALA?A

“足夠了”（Enough），是Melody如今最大的感悟。她手邊帶著的書是詹妮弗·布雷尼·華萊士（Jennifer Breheny Wallace）的《永遠不夠》（Never Enough），作者討論優績主義不僅帶給年輕一代，也帶給其父母一輩巨大的壓力，讓社會沉浸在“永遠不夠”（Never Enough）的焦慮中。Melody告訴女兒：“你自己去找到想做什么，而不是我來告訴你要做什么。人生不可能少走彎路，你看，我們也沒少走彎路啊，你要走的彎路和我們的不一樣。這就是人生，人生不可能一直是直線，你要學會轉彎。”

之前Melody的人生總是緊繃，總覺得“還不夠”，總想擁有一切，兼顧所有，但人生行至中場，她得學會放松，學會放手，學會放下：“You can have it all just not at the same time.”（你可以擁有一切，只是不能同時擁有。）近幾年，她學著“斷舍離”，社交生活上的斷舍離。“現在的我不喜歡去人多的地方，常常在家里弄弄花，弄弄草，如果有飯局，盡量約在中午，晚上泡泡澡，追追劇，耍耍廢（放空的意思），很放松。這些都是珍貴的時間。”

“我選擇在40歲出頭走出婚姻，身邊也有朋友選擇在40歲邁入婚姻，人心有千萬種向往的生活方式，并沒有哪一種絕對地適合每一個人。”結束長達17年的親密關系，Melody終于“可以自由地挑戰之前沒法兼顧的事情”。她在小紅書開設賬號，名為“Melody劉恭顯”，從分享生活到開直播，事業風生水起。本名劉恭顯，用她自己的話來說，聽起來“很不像女明星”，但一切難以捉摸，只因她在《康熙來了》節目上提過一嘴后，粉絲反倒更愛“劉恭顯”這個名字了，都快忘了她的藝名“殷悅”。不止名字，“身份、頭銜、位置，現代社會，女性擁有太多角色，你可能是媽媽，是太太，是女兒，是老板，是員工，我一直在探索如何做最好的自己，一直相信女人要抬起女人”。

桃粉色針織吊帶連衣裙 Auteur Prefall

桃粉色長款毛線外套 ALA?A

Melody有很強的分享欲，這種分享欲不僅限于物質上的，也有生活經歷、經驗。“我喜歡talk（談話），我參加過很多綜藝，主持《11點熱吵店》，還做播客節目……我發現talk（談話）是很好的表達自己的方式，并不是所有人都愿意直面自己的內心，跟大家分享。當接觸到一個更大的平臺、更多的人，你會收到更多的互動。”Melody的小紅書直播更像一場脫口秀，一場即興的脫口秀。這是與生俱來的魅力，就像粉絲留言，不知道為什么，聽到Melody說話就覺得很舒服。她說中文有自成一派的語音、語調，可以說“興高采烈”或是“戲劇化”。有些人戲劇化會演過頭，Melody的戲劇化則恰到好處，用她自己常說的形容詞便是——“可愛的”。當年在《康熙來了》里，她一句“You know”（你知道的），都成了經典的表情包。

“人生不管幾歲，都要不斷地更新，不斷地突破你的現狀，人生中點不是終點啊。英文說，get out of your comfort zone（走出舒適區），當與同溫層的人一起生活在舒適的環境中，建立一座小花園后，很多人覺得，在這座花園里耕種就可以了。但我喜歡拔掉花，重新種植，淘汰掉野草。”當世界僅提供少有的所謂成功的生活模式，人人在比對中變得驚慌不安，Melody則分享了人生中場的另一種選擇。“作為公眾人物，給大家一些想法啟發、一些疏壓，我們的工作就做到了。分享是一種狀態，是陪伴和支持，你會知道，明星也不過是磕磕絆絆生活中的普通人，‘人生勝利組’并不存在，所以，你并不孤單。”

策劃/ Vik

攝影/裴瞳瞳

撰文/陳驚雷

造型/ Valentina

造型執行/ Ran、Lee

化妝/梅譽軒

發型/ Pan

攝影助理/王文超、暖陽

助理/ 66、泳欽、安平

場地、器材提供/ ALL studio攝影棚