二十多年前，在瀘州仁和路寬厚街的邊角處，一位姓李的瀘州人開了間鵝肉館。寒來暑往，歲月更迭，這一做便是二十余載。館子對面，是歷經歲月變遷的瀘州老百貨公司，如今已更名為西亞百貨。這座百貨公司，與如今氣派的大型商業綜合體相比，規模上著實顯得小巧，但若將其置于瀘州商貿歷史的長卷中，它卻是當之無愧的鼻祖。回溯往昔，民國時期，它曾與寶元瀘并肩，作為瀘州兩大地方百貨巨擘，在時代浪潮里雖褪去了往日鋒芒，卻始終堅守，未曾退出歷史舞臺。

瀘州的北城與南城氣質迥異。若說南城帶著江湖氣與草莽風，充滿市井的鮮活與不羈，那北城則縈繞著陶朱公般的商韻，商業化氣息濃郁。

究其緣由，也許是因它地處兩江交匯，碼頭便利，引得商賈云集，成為瀘州通江達海、五方輻輳之地。從唐宋時期興起，到民國走向繁榮，即便解放后航運漸隱，北城仍是八十年代初期商業覺醒的前沿陣地。那時，街頭人來人往，茶館食肆里滿是聚會閑談的身影。

在那個不重包裝與規模的年代，餐飲行業將全部心血傾注于味道之上。如今人們常說“內卷”，彼時的餐飲業競爭之激烈有過之而無不及，卻呈現出一種良性發展的態勢。

因為那時的廚師深諳烹飪之道，食客們更是懂味的行家，他們的味蕾便是最嚴苛的裁判與督導，絕不是如今匆匆而過的普通消費者，更非那些對地方菜毫無感知、不懂美食的所謂“飯媒子”與快餐擁護者。正是當年食客們的較真與對美食的熱忱，促使廚師們在烹飪時格外用心，對傳統烹飪技藝尤為珍視。

也讓北城涌現出很多老瀘州人味道記憶的經典餐館，比如我這次要給大家分享的李五鵝肉館就是其中之一。

歷經二十多年歲月沉淀的李五鵝肉館，始終堅守初心。

這里沒有華麗高深的理論，也沒有繁復的口感描述，靠的只是老一輩傳承下來的習慣，以及對食客的尊重。店家深知，顧客不是遙不可及的上帝，也并非親密無間的朋友，而是賴以生存的衣食父母。他們以不卑不亢的態度，嚴把食材關，用心雕琢每一道菜品的味道。

二十多年過去，鵝館位置依舊不顯眼，也從不刻意張揚，卻從不缺回頭客與老主顧。它未曾大紅大紫，也沒有如今網紅店、“天花板”之類的夸張標簽，但只要嘗過的人，大多都會露出驚喜的神情，贊嘆一句“沒想到，還真不錯” 。

如今，李五已到退休之年，不過他的下一代接過衣缽，讓鵝館繼續以接力保持不變的方式經營著。在瀘州，像這樣子承父業的老店還有不少，他們默默堅守，靠手藝養活自己，就值得尊重。

說到李五鵝肉館的招牌鹵鵝，其中門道頗深。店家精選子鵝，每只約三斤重，這種鵝肉質細嫩緊實，絲毫沒有柴感。選用的皆是土鵝，搭配秘制鹵料，每日清晨現殺現鹵。鹵制過程講究火候與時間，鹵出來的鵝肉，色澤誘人，味道獨特。

醇厚的鹵香滲入每一絲肌理，輕咬一口，咸香與肉香在舌尖交織，讓人回味無窮，李五鵝肉館的鹵鵝，肉質里保留一定的脂肪，讓它吸收更多脂肪香味，又肥而不膩恰到好處。

此外，鹵水三拼——菌肝、菌把、鵝肝，更是一絕。菌肝脆嫩，菌把彈牙，鵝肝綿密，不同的口感與濃郁的鹵味完美融合，令人贊不絕口。若論吃本味，李五鵝肉館的鹵鵝絲毫不輸聞名遐邇的榮昌鹵鵝，二者各有千秋，風味獨特。

除了招牌鹵鵝，店里以鵝肉為主料的炒菜同樣令人稱道。泡椒鵝肝，鵝肝鮮嫩，泡椒的酸辣完美中和了鵝肝的膩，入口滑嫩，酸辣開胃；泡椒鵝肉絲，肉絲緊致有嚼勁，裹滿紅亮的泡椒湯汁，一口下去，鮮香四溢；泡椒芹菜鵝腸，鵝腸脆爽，在泡椒和芹菜的加持下，越嚼越香。這些菜品，道道都能讓食客吃得心滿意足。

如今，李五鵝肉館由李五的女兒打理。她延續著父輩的經營理念與烹飪技藝，將這家承載著歲月記憶與食客情懷的老店，經營得有聲有色。在這里，不僅能品嘗到美味的鵝肉佳肴，更能感受到一份歷久彌新的瀘州煙火氣息。