文 | 白嘉嘉

很多南京人沒想到，印巴沖突的瓜，竟然落到了自己的城市里。

家門口那些低調得連名字都只用兩個數字來簡單代替的研究所，成果拉到國際舞臺上，竟然個個英姿颯爽。

實際上，南京的“空中實力”一直很強，而且不僅體現在炮火聲里，在助推經濟產業發展方面，更顯真章——

4月中旬的南京已經有了一絲夏天的困意。

張羽的身材有些發福，頭上冒出了幾撮白發，本是容易受困意侵擾年紀，此刻卻口若懸河地介紹著手邊像士兵般排成兩列的無人機。

未來，它們將穿梭于世界各地的農田、山地、丘陵，執行農藥噴灑、植保任務。

圖源：拓攻機器人供圖

就在30分鐘前，他還有些拘謹。播放產品宣傳片的時候，他的右手不斷摩挲手里的遙控器，以便在合適的時候按下暫停，左手緊攥，偶爾扶一扶已經褪色的眼鏡，像課上突然被叫起來回答問題的學生。

一張一弛，恰如南京的變化。

這座過去因歷史、文化底蘊深厚而名聲斐然的城市，近年來表露出旺盛的產業活力。

它似乎不熱衷于追逐風口，只醉心于自己的事業。但將風口與南京的產業群一一對照，卻發現處處埋有伏筆，并且南京越來越靠近舞臺中央。

有人用“伸了個懶腰”來形容南京的這些變化：

像人一樣，它挺直腰桿，把“四肢”向外舒展——一些細心的人發現，打著南京印記的產品，越來越頻繁地在世界各地，甚至是火星出現。祝融號火星車上使用的星敏鏡頭、導航地形相機光學系統等元器件，正是出自南京企業之手。

實際上，城還是那座城，唯一不同的是，它醒了，或者說，被一些“召喚”從夢里拉了出來。

1、從火星到地球，南京成為未來產業的高頻詞？

地面和空氣在震動。

4月1日中午，長征二號丁運載火箭吐出巨大的火舌。烈焰先是從地底冒出，接著隨火箭升空漸漸變得透明。白色的火箭直插太空，轟鳴聲響徹酒泉的晚春。

南京棲霞區的一棟不起眼小樓里，一群人懷揣激動的心情見證著這一幕。

他們是南京企業英田光學的員工。

過去十多年，這家企業致力于提供衛星激光通信系統解決方案及相關產品，曾參與“嫦娥工程”“天問探火工程”等多個國家航天重大項目。

有一次，英田光學接到一筆神秘的訂單，要求研發一款獨特的鏡頭。研發全程，英田光學不清楚自己的產品將用在何處，直到收到一封來自航天部門的感謝信，才知道這款鏡頭竟然和祝融號一起出現在了萬里之外的火星。

這次長征二號丁將4顆衛星送入軌道，意味著它們的激光通信產品又一次被送上了遼闊的太空。

當信號在太空與地面穿梭，一些模糊的規則也開始在中間的空域浮現。

今年1月，南京企業萊斯信息發布了以低空飛行服務管理平臺為核心的“天牧”系列產品。

從上世紀90年代打造出國內首套空管系統“空管一號”，到如今產品體系覆蓋飛機從起飛到降落的全過程，電科萊斯旗下萊斯信息研制的系統為全國80%民航空域提供安全保障服務。

隨著2023年低空經濟被列為“國家戰略性新興產業”，這位“空中交警”以全面托底低空“安全暢飛”為目標，著手構建了低空運行保障服務能力基線。

圖源：南京28所供圖

不論航天還是低空經濟，都是近年來國家大力推動的重點產業。許多城市蜂擁而上，試圖搶占產業高地，南京卻不疾不徐，甚至傳遞出一種淡然。

一些人曾為這座古城表面上的遲緩而感到著急，但真正了解它的人卻心里有數，這是一座不會讓人失望的城市。一個隱藏在省、市主政者足跡里的信號是，每當他們出發調研新興產業，南京總是榜上有名。

將視野從空中看向地面，更多南京印記相繼在世界各地浮現。

當科遠智慧的工業控制系統，指揮著南非、剛果、尼日利亞的各類工廠，不知停歇地運轉時，中車浦鎮生產的列車，正在墨西哥、新加坡、馬來西亞的鐵軌上奔馳。

2、百年產業發展史里的南京脈搏

如果你在1908年沿津浦鐵路一路向南，會在南京浦鎮看到一座興建中的機車修理廠，這是中車浦鎮的前身——浦鎮機廠。

這座工廠最初的任務只是為修筑津浦鐵路提供服務，新中國成立后卻主動承擔起了改變中國鐵路工業落后面貌的任務，研制出了CA18、XL22、雙層旅客列車等多款重要列車，逐漸成為了如今享譽亞洲的中車浦鎮。

現如今，中車浦鎮是許多列車愛好者的圣地。他們扛著“長槍短炮”目送列車被運往世界各地，記錄鐵路工業的百年發展史。

他們不知道的是，隨著快門聲被拍下的，不止有列車消失在地平線的身影，作為背景的南京蔚藍天空中，同樣記錄著中國航空事業的“獨立戰爭”。

上個世紀80年代，浦鎮機廠16公里外的28所里，李顯達正在為天空發愁。

當時，中國民航空管系統全部依賴進口，不但價格昂貴，還遭到了技術封鎖。為了守護航班的平穩運行和領空安全，國家決定研制自己的民航空管系統。這項任務被交給了南京28所，而李顯達正是團隊的牽頭人。

從零開始接觸民航空管系統并不能嚇倒李顯達們，真正讓他們頭疼的，是缺少可靠的電子元器件和計算機。

幸運的是，經過“神農嘗百草”式的搜尋，他們最終還是湊齊了所有設備，并研制出了第一套國產民航空管系統“空管一號”。在濟南機場周邊的簡陋瓦房里，他們等來了系統通過測試的消息。

1988年，隨著“空管一號”交付濟南機場試用，天空開始變得不同。南京的雄心，也隨著中國的崛起，從地面到天空，一路向上延伸。

和古希臘哲學家一樣，英田光學思考星空的第一步，也是從仰望開始的。

2003年，英田光學在南京成立，在兩位聯合創始人——中國天文光干涉技術創始人之一周必方教授和蔣莜茹教授的帶領下，迅速研制出國內第一臺口徑為536mm的卡塞格林科普天文望遠鏡。

仰望之后是鏈接。

2008年，英田光學接到一份來自哈工大的合作邀請。后者承接了國家有關第一代、第二代星地激光鏈路的研究任務，希望與英田光學合作研制一款能檢測鏈路穩定性的系統。

此前的多次合作奠定了雙方互信的基礎，項目因此迅速進入研發階段。

兩年后，第一代600mm空間激光通信地面站和所有光學系統專用檢測設備順利通過驗收。英田光學也就此邁入激光通信領域一路發展至今，成為了中國航天這張“金名片”背后的一條注腳。

不光是英田光學，對所有中國人來說，2008年都是一個特殊的年份。

這一年，北京奧運會的盛大開幕，讓全世界見到了一個全新的中國。就在青島帆船賽點，殷劍拿下了中國歷史上第一塊帆船運動的奧運金牌。

保障這場比賽順利舉辦的，是萊斯信息提供給青島空管局的第一套國產主用自動化系統。

在中國航空發展史上，這套系統被視為開啟國產替代的起點。此時距離浦鎮機廠興建，恰好過去了整整100年。

3、直指“萬星”，南京“瞄準”未來產業

雖然執掌著AI時代最炙手可熱的企業，英偉達創始人黃仁勛仍保持著老派的開會風格。

他喜歡用白板，而不是PPT，因為“白板迫使大家既嚴謹又透明，大家都需要從一個空白的白板開始，他們必須忘記過去，專注于現在的重要事項。”

拓攻機器人的辦公樓里也有一塊白板。工人和產線被用圓圈和方塊簡單勾勒，此外還列著一些模糊的乘式，記錄著這家公司未來10個月的生產計劃。

英田光學的展板，將計劃的周期延長到了10年。

“未來10年，將有兩萬顆衛星被送上太空。”站在英田光學入門處的展板前，你必須非常仔細地思考，才能從衛星、飛機、船舶、汽車之間的抽象連線里，看出這家公司參與的宏大計劃——

2021年，中國啟動了首個巨型衛星互聯網計劃、首個空天一體6G互聯網計劃“國網（GW）星座”。隨著兩萬顆衛星送入太空，中國的信號將經由太空覆蓋地球上的每一個角落。

這也是推動英田光學正在持續攻關星間、星地激光通信技術的動力源泉之一。它們希望“國網”的信號中能帶有一縷它們的印記。

南京自然支持這份雄心。

2024年8月，南京發布了一份名為《南京市培育發展商業航天產業行動計劃》的文件。

這份文件致力于“將南京打造成為具有全國影響力的商業航天產業創新中心和發展高地”，其中“構建商業航天產業鏈條”的部分，就包括了推進衛星研發制造、支持衛星星座組網建設、促進衛星數據流通等多項細則——這些都是像英田光學這樣的企業所需要的。

在一些人看來，支持城市內有潛力的產業再正常不過。但他們或許忘記了，南京是一座擁有百年積淀的產業雄城，它需要關注的產業是如此之多，商業航天只不過是其中一項的二分之一。

2023年6月南京發布的《推進產業強市行動計劃（2023-2025年）》里，列出了“2+6+6”共14類創新產業集群。

其中包括“增強軟件和信息服務、新型電力（智能電網）兩大產業集群的全球競爭力，拼奪新能源汽車、智能制造裝備、集成電路、生物醫藥、新型材料、航空航天六大產業集群的國內制高點，搶占新一代人工智能、第三代半導體、基因與細胞、元宇宙、未來網絡與先進通信以及儲能與氫能六個未來產業新賽道。”

某種程度上，這正是近年來南京不斷顯露出強勁發展勢頭的原因。過去，它醉心于眼前的諸多事業，隨《計劃》步入收官之年，一份份“產業答卷”開始浮出水面。

近日在鼓樓區考察時，南京市委書記周紅波指出，今年是“十四五”規劃收官和“十五五”規劃謀篇布局之年。

城市發展的每一個階段性終點，也是下一場沖刺的起點。

就在5月8日的軟件（人工智能）專場民營企業座談會上，市委書記周紅波表示，將圍繞基金、場景、數據、算力、人才等重點，加大改革創新、政策集成、要素保障力度，大力培育鏈主企業，切實營造良好產業生態，支持軟件和人工智能企業在南京這片熱土上發展壯大。

更活躍的脈搏體現在足跡里。4月23日至24日，市委書記周紅波帶隊走訪北京的部分央企和科技企業。這已經是他連續第二個月向北京企業推薦南京，一長串走訪企業名單上，商業航天再次位列其中。

“我認為可以有更多美好的想象。”萊斯信息暢想低空經濟時，它研發的系統每天指揮著數萬架次計的飛機在中國領空穿梭。英田光學正為新一輪火箭和衛星作準備。國內首個專注光子芯片領域的專用大模型在南京發布……或許，這座城市不久后還會沉入自己的世界，默默攻堅重大科研項目，直至時代再一次將它喚醒。