拜登被確診患有惡性前列腺癌，并已經(jīng)出現(xiàn)骨轉(zhuǎn)移的情況。

一般來說，前列腺癌和甲狀腺癌并稱臥龍鳳雛，這倆病得了也沒啥大不了，慢慢茍就行，短期內(nèi)死不了人，但關(guān)鍵后面還加了一句，癌細(xì)胞已擴(kuò)散至骨骼。

擴(kuò)散到骨骼意味著什么？國內(nèi)到這一步的，不會扛太久，多數(shù)一兩年，而根據(jù)格里森評分，拜登這情況被定為第五級，美國癌癥協(xié)會的標(biāo)準(zhǔn)，第五級就是最高級了。

當(dāng)然，這個消息也不完全讓人意外。晚期癌癥像前列腺癌轉(zhuǎn)移之后，肯定是有很多癥狀體現(xiàn)的，不僅僅身體上的痛，精神狀態(tài)也會大受影響。比如說，經(jīng)常感到累、想睡覺，再比如，注意力不集中，反應(yīng)變慢，說話卡殼。

回頭來看，拜登在任時(shí)的很多反常表現(xiàn)，都說得通了。尤其總統(tǒng)最后一年的快速衰老，全世界都看在眼里，經(jīng)常忘詞，面部表情的僵硬，出席活動或者爬樓梯的時(shí)候摔倒，以至于去年大選前第一場辯論，82歲的拜登站在臺上，完全不知所云。

最后，民主黨內(nèi)訌，重重壓力下，拜登不得不退出大選，讓位給哈里斯。而當(dāng)時(shí)白宮的說法，還是拜登很正常，拜登身體很好，即使在辯論表現(xiàn)失常后，核心團(tuán)隊(duì)仍堅(jiān)稱其“思維敏捷”。

現(xiàn)在，退位不到4個月，確診癌癥了，還十分嚴(yán)重。那么問題就來了，畢竟當(dāng)過美國總統(tǒng)，手握頂級醫(yī)療資源，為什么連個癌癥都查不出來？硬是拖到晚期才確診？當(dāng)然，這有很多種可能性。

其一，拜登有一堆慢性病。2021年拜登切除“癌前病變”息肉，2023年再次切除皮膚癌組織，這些基礎(chǔ)病，很可能把癌癥導(dǎo)致的癥狀，掩蓋住了。

其二，前列腺癌早期，并沒有什么明顯癥狀。PSA作為前列腺癌的主要篩查指標(biāo)之一，但近年來美國反思篩查過度，轉(zhuǎn)而用肛門指位，拜登是不讓做肛門指檢的，因?yàn)樾拍睢?/p>

其三，不排除隱瞞的可能性，畢竟民主黨曾竭力淡化其健康問題，拜登80多歲了，在任期間也幾乎不可能做手術(shù)。

值得注意的是，拜登卸任之后的幾個月里，民主黨人嫌棄的情緒并沒有消除，他們?nèi)耘f認(rèn)為拜登是負(fù)資產(chǎn)，會拖累選情。此刻公布病情，圖什么？是對拜登命運(yùn)的同情？還是黨派的“悲情營銷”？

拜登的一生，是“黑發(fā)人送白發(fā)人”的兩次循環(huán)，更是權(quán)力與病痛交織的現(xiàn)代《俄狄浦斯王》。1972年圣誕節(jié)前，妻子與幼女車禍身亡，他抱著幸存兒子在病房宣誓就職議員，成為美國史上最年輕參議員，那一年拜登剛剛29歲；1988年兩次開顱手術(shù)，術(shù)后左臉癱瘓，被迫暫別政壇；2015年長子博·拜登因腦癌去世，73歲白發(fā)人送黑發(fā)人，促使他發(fā)起“抗癌登月計(jì)劃”；2024年因辯論中多次口誤、僵直，被黨內(nèi)逼宮，81歲被迫退選，成為50多年來首位放棄連任的總統(tǒng)。

現(xiàn)在新聞一出，82歲拜登癌入骨髓，悲情人設(shè)再一次被喚醒，刺激大眾產(chǎn)生同情機(jī)制。在這樣的背景下，拜登自帶一種穿透政治立場的感染力，對“焦頭爛額”的民主黨人來說，這顯然是一種加持。

說白了，病床上的拜登，仍在參與一場沒有硝煙的戰(zhàn)爭。而這一次，我相信特朗普的祝福，是真誠的。