每年高考，最讓人“上頭”的不是數學壓軸題，而是作文題——這邊老舍、艾青、穆旦的 “命運三重奏” 剛上架，那邊網友就開啟 “吐槽大會”：“法國考生在聊自由與尊嚴，我們在教孩子‘用排比句贊美苦難’？

這作文題怕不是從《感動中國》摘抄的吧！”

2025年全國一卷作文題，把老舍、艾青、穆旦的生平碎剪拼成“正能量素材包”，卻唯獨隱去了他們在特殊年代的掙扎與痛苦。

考生們看著題目里“燃燒自己照亮時代”的提示，只能硬著頭皮把三位作家寫成“永動機式的正能量發射器”，卻不敢觸碰他們投湖、勞改、壓抑的真實人生。

有考生苦笑：“要是在作文里寫老舍投湖的絕望，怕是要被判‘思想有問題’，還不如多寫兩句‘以筆為戎’安全。”

這種“選擇性失明”的命題邏輯，本質是把文學巨匠當成 “抒情工具人”，把復雜的歷史剪裁成“無害的正能量段子”。正如網友吐槽：“魯迅要是活到現在，估計得把‘救救孩子’改成‘救救作文題’！”

當法國考生在考場思辨“自由意味著什么”，新加坡考生在論證“免費醫療的可行性”，中國考生卻在忙著 “用排比句美化苦難”。有留學黨曬出對比圖：

國家 / 地區

作文題示例

核心考察點

法國

《個體如何在社會中保持尊嚴？》

哲學思辨、邏輯論證

新加坡

《科技能否真正解決廢物處理？》

現實分析、理性判斷

中國

《從三位作家看時代精神》

素材堆砌、情感共鳴

“人家的作文題在問‘為什么’，我們的在問‘怎么夸’。”

網友一針見血，“法國考生考完能跟你聊存在主義，中國考生考完只會背‘寶劍鋒從磨礪出’—— 不是我們的孩子不會思考，是題目沒給思考的空間！”

細心的網友發現，中國學生的作文里最缺的不是華麗辭藻，而是邏輯鏈條。一篇滿分作文可能堆滿了“天行健君子以自強不息”“魯迅棄醫從文” 的素材，卻少 “論點 - 論據 - 論證”的完整閉環。

有語文老師無奈透露：“現在教作文，先讓學生背20個名人故事、50句名言警句，至于邏輯論證？上世紀90年代邏輯學從課本里消失后，早就沒人教了！”

這導致的后果是：社交媒體上充斥著“非黑即白”“訴諸情感” 的極端言論 —— 因為從小到大，我們被訓練用 “感動” 替代 “思考”，用 “權威名言” 掩蓋 “邏輯漏洞”。

網友痛批：“當作文只教‘怎么抒情’不教‘怎么講理’，培養出來的不是‘國之棟梁’，而是‘情感巨嬰’！”

為什么中國高考作文，總在回避“尖銳問題”？

有教育博主指出：“因為追問‘教育是為了國家，還是個人’太危險，不如讓學生寫‘蠟燭成灰淚始干’更安全。”

這種“牢籠式命題”的本質，是把作文變成“政治正確的保健操”——可以贊美苦難，但不能追問苦難根源；可以歌頌奉獻，但不能質疑奉獻的合理性。

最諷刺的是，那些在作文里大談“獨立思考” 的考生，下了考場就被教育 “不要亂說話”。

網友用魯迅的話自嘲：“真的猛士，敢于直面慘淡的作文題，敢于正視淋漓的抒情套路 —— 然而我們的猛士，都在背誦‘萬能開頭結尾’！”

面對吐槽，也有支持者反駁：“高考是選拔性考試，需要穩定的評分標準，哲學思辨題太難把控！”

但網友立刻懟回去：“新加坡、法國能考，我們為什么不能？是學生太笨，還是出題人太懶？”

事實上，打破 “牢籠文學” 不需要顛覆整個體系，只需做兩件事。

1、給題目松綁：少點 “根據材料寓意” 的限制，多點 “你怎么看” 的開放；

2、把邏輯請回來：在教學中重新引入邏輯學基礎，讓“論證過程”成為評分重點。

正如一位高三學生的吶喊：“我們不是不會思考，只是太久沒被允許思考。給我們一個不預設答案的題目，我們能還給世界一篇有血有肉的文章！”

當法國考生在作文里探討“自由與責任”，他們的教育在告訴孩子：“你的思想很重要”；當中國考生在作文里堆砌“名人名言”，我們的教育在暗示孩子：“你的安全比思想更重要”。

高考作文的改革，難的從來不是 “換題目”，而是 “換觀念”—— 什么時候我們能允許考生在作文里說 “我認為”，而不是猜 “出題人認為”，什么時候中國的作文題才能真正走出“抒情牢籠”，成為培養獨立人格的 “思想試驗田”。