一則蜜雪冰城員工“因爆單忙到崩潰”的視頻引發關注。

　　與Manner員工遇到咄咄逼人的顧客而不得不發瘋不一樣，6月3日，一位浙江溫州騎手在蜜雪冰城門店取單時，看到一位店員一邊制作奶茶，一邊大哭。

　　她身上穿著“奮斗青年”的工作服，而在幾個月前，穿著同款服裝的雪王人偶曾登上蜜雪冰城的敲鐘現場。

　　外賣商戰“殺”得天昏地暗，打工人一邊嘴上抱怨受工傷，一邊研究更好的下單攻略，與此同時，我們的好朋友蜜雪冰城獲得了更高的聲勢，多家研究機構不斷發出更新、更漂亮的“戰報”：

　　也就是在這位店員“哭”上熱搜的第二天，蜜雪冰城股價再次刷新上市后的新高，漲近5%。WIND數據在當時顯示，該公司近十日股價漲超11%，近二十日股價漲超20%。

　　所以是誰創造了蜜雪冰城的「低價檸檬水神話」？他們真實的工作狀態又是怎樣的？

　　店員痛哭時還不能停下手繼續制作奶茶的故事范本，引發了無數打工人的共鳴。

　　像極了你在深夜2點被一段微信提醒叫醒后的大腦放空，“這個方案有問題，還得修改下，看到請回復”；也像是下班在回家地鐵上突然收到信息“修改可以盡快給到嗎”時的無奈，你不得不臨時下車，找個角落坐下拿出電腦。

　　因為有太多次“工作沒有我仿佛天塌的時刻”，所以就更懂蜜雪打工人的無奈。

　　當網友把店員崩潰大哭歸結于爆單忙碌時，6月4日，事發門店相關負責人告知媒體，“該員工哭泣不是因為爆單，而是和家人吵架了情緒不好”。

　　與此同時，一份《告店員知》的微信聊天截圖在社交平臺上流傳了起來：“各門店負責人要求全體員工嚴禁發布工作強度、時長等負面內容，遇媒體或陌生咨詢不得擅自回應。”簡單來說，就是“不要回應，不要回應，不要回應”。

　　
圖源：網絡

　　所以，我前后聯系30多名前員工才勉強了解到相關內容。

　　根據騎手視頻和后續媒體報道，爆單的產品叫做“1元冰鮮檸檬水”（活動價）。

　　你看過許多關于蜜雪冰城的故事，這個中國新茶飲第一股在全球12個國家有超過4.6萬個門店，而其中，最動人的是只賣3塊錢的檸檬水。當別家奶茶恨不得掏空你的口袋時，只有蜜雪冰城始終堅持低價，這樣極高性價比的檸檬水讓蜜雪冰城成為「民選永世一」。

　　“奶茶賣得好的sku有珍珠奶茶和三拼霸霸奶茶，果茶主要是蜜桃四季春和草莓啵啵，但所有品都打不過檸檬水。”我采到的三位不同地區的受訪者，皆把銷冠的title送給了檸檬水。

　　小魏曾于2023年在蜜雪冰城西安某門店全職工作過半年，“我們門店不屬于旺店，平均一天營業額在9000元左右，檸檬水可以賣到近4000元。”

　　
圖源：小紅書@別回頭.

　　而在這一杯杯3塊檸檬水背后，除了無數媒體寫過的供應鏈故事，不過與「低價鮮品檸檬水」離得最近的，是能單手拿3個杯子的一線門店員工。

　　“沒什么好說的，就是累”。一位員工在拒絕采訪時說。

　　就像是正在爆單的所有新茶飲和咖啡門店一樣，奮斗青年們吃飯也是一件隨機事件，什么時候能吃、能不能吃到全看命，“像我們這樣忙碌的門店，再加上晚高峰，幾乎很難有時間吃飯”，河北女生李克倒不覺得這是什么大事，“我本來晚上就不怎么吃飯。”

　　蜜雪冰城門店員工分為三個班次，李克是晚班，“我覺得這個是最累的，幾乎每天都要加班。”一般來說，蜜雪冰城的爆單時刻常常出現在午飯、晚飯和夜宵時段，而晚班就占據了2段。

　　提前準備物料，切檸檬、切橙子、煮珍珠、煮芋圓等，來了顧客做飲品、打冰淇淋，有空閑時間還需要搬物料、打掃衛生，“如果門店有需求，也會去搬人偶”，但晚班最后還需要進行收尾工作，比如洗茶桶、倒掉沒用完的物料，并且刷冰淇淋機等，李克每天都要工作10多個小時。

　　“很難休息的，店里沒有人也要站著，有監控，只有在監控死角和店長不在的時候才敢躲起來休息會兒。”

　　社交平臺上經常曬出的非常長的小票條是李克的工作日常，“就不說大型節假日，周末必爆單，只有周一和周五稍微好點。”

　　為了應付數也數不完的小票條，奮斗青年們也開發出許多小技巧。李克可以一次同時制作8杯奶茶，“一只手拿3個杯子，同時放果醬、小料和茶湯，8杯最快能在2分鐘內做完。”

　　競速比賽悄悄在所有的蜜雪冰城門店展開，當霸王茶姬因8秒就能做出一杯伯牙絕弦被叫「流水線奶茶」，蜜雪冰城也不差，“做熟悉了10秒就能出杯”，不過李克自認為自己“算不上天才”。

　　做久了大家都能摸索出一些小竅門，有人會提前把檸檬放在杯子里再放進冰柜里，手動生產“半成品”，來客人加水蓋膜就行；也有人會把熱銷品的一切前置工作都做好，就等著最后放水。

　　
圖源：受訪者提供

　　“你必須得快，因為爆單時沒人，客人急，外賣員急。”

　　李克的門店日常班次只有一個一線員工和店長，寒暑假會有兼職工，西安小魏和山西王新就只能自己扛下所有節假日，“有時候爆單會和顧客道歉，但你知道的，也只能是口頭安慰，我改變不了什么。”小魏說。

　　王新所在的山西門店對面是初中，每天到了下學時段學生就烏泱烏泱地跑進店里，“快點、快點的聲音有時候喊得我腦子都疼”。就算李克和小魏的門店不挨著學校，“除了年輕人，也是中學生居多”，甜蜜蜜都快成了中學生的民間校歌，3塊檸檬水正在化身「中學生神水」。

　　
圖源：小紅書@小辰

　　奮斗青年們自動化身「個人流水線」，曾有業內人士對6家主流新茶飲（蜜雪冰城、瑞幸、古茗、奈雪、茶百道和滬上阿姨）員工的工作狀態進行對比，在2023年時，蜜雪冰城的人效可以排到第二，但人工成本和薪酬（不算加盟店員工和兼職）最低。

　　在蜜雪冰城官方數據所記錄的6490名員工中，人均年薪為10.5萬元。而這顯然不代表所有奮斗青年，在西安奮斗的小魏一個月的底薪是3600元，蜜雪冰城有全勤獎勵200元，半年中他只有一個月拿到了獎金。“夏天奶茶比較好賣，暑假有一個月賣到了1.2萬，我拿到了200元，其實相當于3800元的死工資。”

　　
圖源：HR實名俱樂部

　　這份工資比上不足，比下有余。

　　王新2021年入職山西大同某學校附近的門店，全職工作了11個月，“只有1800元左右的底薪，獎金是按門店月銷售額的千分之一來算，干一年會進行一輪漲薪。”

　　王新和小魏都沒有加班費，作為一線員工，自然也沒有五險一金這樣的“奢侈品”，西安小魏的店長通過分紅加工資的形式一個月可以拿到近5000塊，而這份錢，在河北保定旺店工作的李克一個月就可以掙到，“底薪是4000塊，但我要加班，再加上營業額獎勵，確實一個月能拿到還不錯的收入。”

　　不同地區、不同門店位置的一線奮斗青年工資天差地別，但據他們所說，“都是老板指定的。”老板是加盟商，像李克老板這種手里有很多個門店的加盟商，甚至每個月會開展門店競賽，“獎金來自幾個門店營收的掰頭。”

　　沒有額外的加班工資，沒有另外的調人手幫忙，在剛剛過去的一份來自社交平臺“五一假期餐飲業的噩夢”的討論中，蜜雪冰城的奮斗青年們被頻頻提及：

　　“早上開門就是幾百杯，開店看到標簽機吐單子就心慌。”

　　網友吐槽“五一蜜雪遭大難了”，與此同時，1塊的檸檬水正在讓全世界的奮斗青年都癡迷。

　　3塊的檸檬水是你口袋聽得見的性價比，另一面，也是無數資本癡迷的商業神話。

　　僅僅在2024年前9個月，蜜雪冰城就賣出11億杯檸檬水，這快要做到全國人均一杯的檸檬水，連起來還能繞香飄飄幾圈。

　　數據顯示，這杯只收你3塊的性價比之王已經拿下全國現制檸檬水市場80%的份額，年檸檬采購量達11.5萬噸，占據四川安岳（黃檸檬主要產地）15%-20%的產量。

　　檸檬水對你很重要，對蜜雪冰城也是。

　　業內給蜜雪冰城的評價是“一家做供應鏈的奶茶店”，其中，通過自建供應鏈和生產基地，在全國建立了物流倉儲系統，賣給加盟商，蜜雪冰城最后開出了這超4.6萬家門店。

　　
圖源：受訪者提供

　　而在甜蜜蜜的商業版圖中，檸檬可以說一定程度上代表了蜜雪冰城如今的故事。從最開始的產地沒有冷庫、價格上漲、供應商跟不上門店擴張，到后來自建檸檬基地、和農戶合作，蜜雪冰城穩定檸檬供應和低價共花了6年時間。

　　所以有高層曾說，以前覺得蜜雪是賣水的，現在是做糧食的公司。

　　這就繞不過同樣坐落在河南總部的“大咖國際工廠”，這個紅色長方形玩偶叫做大咖哥，在IPO時就曾露過面，年產能121萬噸，是蜜雪集團最大的生產基地。這個巨大工廠如果產能全開，自產產品能支撐蜜雪冰城菜單過半的原材料供給，這里有生產冰淇淋粉的固體產線、果醬車間、液體車間和咖啡車間。

　　
最左端為大咖國際的人偶

　　如果說奮斗青年是整個產業鏈最終端的賣貨人，那么大咖國際就像是科幻電影里的中央大腦，24小時指揮著檸檬種植園、原料車間、加盟店老板以及門店里搖晃著剛兌好檸檬冰杯的奮斗青年。

　　直接管理“奮斗青年”的是加盟商，也就是李克他們口中的老板。財報顯示，蜜雪冰城99%的門店都是加盟店，而加盟商掌握著奮斗青年們的薪資高低。無論是根據營業額抽成，還是幾家掰頭拿錢，總得來說，先讓老板們吃到肉，奮斗青年才能喝上湯。

　　成為老板一度是許多小鎮青年的美好夢想，蜜雪冰城57.2%的門店在下沉市場?，創始人張紅超也曾說，蜜雪冰城給中國最想當老板的人，提供了一條低門檻創業之路。

　　想成為老板沒有那么簡單，“晚點LatePost”稱加盟蜜雪冰城本質是一項門檻為40萬元左右的基礎設施創業。有錢還不夠，蜜雪建立的培訓體系被稱為“6+5+2”，即所有加盟蜜雪的加盟商老板和店長都需要到總部的“蜜雪商學”進行學習：6天的封閉式培訓、5天的實踐培訓和2天線上輔導。

　　
圖源：受訪者提供

　　隨著整個蜜雪冰城神話的不斷升級，如今想要成為老板也不再是你帶著錢、去河南培訓幾天就可以拿下的項目，有人透露“如今想要成為蜜雪冰城的加盟商堪比進大廠”：

　　根據媒體報道，加盟商的初審是一份長達17頁的線上Excel申請表，除了常規的個人信息，還需要填寫“商業計劃書模板”，用SWOT分析法拆解意向店3公里內競品，知道的是應聘，不知道的還以為拿到了新傳考研試題；

　　數據顯示，2024年首輪資料通過率僅40%，淘汰率高于互聯網大廠秋招。

　　但故事沒有講完，「職場101」每周三在蜜雪冰城總部19樓的加盟面試室上演，嗷嗷等待加盟的青年們一邊默背“雪王品牌核心價值觀”，一邊推演“社區店客群裂變模型”，就為進門時的閃亮登場。

　　提交資料初審、學習網課、進行視頻面試、去河南總部參訪、把選址給地區經理評估，其中每一步卡住都會被刷下來，根據媒體報道，蜜雪冰城的加盟申請通過率僅有5%不到。

　　好不容易在前期過關斬將拿到令人羨慕的加盟商身份，但大概從2年前，就有媒體報道”蜜雪冰城加盟商的日子越來越不好過”：加盟商看似是老板，實則更像「帶資進組的品牌打工人」，“承擔著房租、人工、食品安全等諸多風險，而總部94.3%的營收來自向加盟商賣原材料。”

　　幾年前，有媒體采訪加盟商得知，蜜雪冰城扣除原料的利潤估計在50%，要是再減去人力、店租成本的利潤大約在25%至30%左右。而此前有茶飲分析人士測算，,一家霸王茶姬門店的毛利可以達到60%。

　　就是說，越來越多門店的競爭壓力，獨自承擔的經營壓力，加盟甜蜜蜜又讓人心急又讓人羨慕。

　　加盟商老板想多掙點，總部想要好名聲，于是最終的矛盾由在門店搖奶茶的奮斗青年們買單。

　　而奮斗青年們爆發，也不是第一次了。

　　去年蜜雪冰城做夏日活動推出1元冰杯，但有不少顧客遇到了員工有冰不賣、延遲出單的情況，員工不愿意賣的原因很簡單，夏天爆單時冰本就不夠用，再算上杯子、吸管、包裝袋等物料的成本，加盟商不掙錢，1元冰杯變成了讓消費者滿意、總部打名聲，而員工和加盟商“白干”的性價比產品。

　　不愿白干的加盟商把“怨氣”轉移給消費者，消費者把蜜雪罵上了熱搜，蜜雪一頓安慰選擇不下架冰杯，奮斗青年們只能埋頭繼續干。

　　冰杯再一次為蜜雪冰城造就聲浪，就像是3塊的檸檬水一樣。在招股書里，在商業分析里，在媒體報道中，一同打造甜蜜蜜的商業神話。

　　我帶著好奇了分別詢問了三位奮斗青年如何看待【檸檬神話】，沒想到他們的回答如此一致：

　　“我沒有聽過這種說法。”

　　（小魏、張克、王新皆為化名，都為全職員工）

　　編輯｜橘總

　　作者｜嘴嘴

　　設計｜胖兔

　　參考資料：

　　1.界面新聞,《蜜雪集團股價再創新高》,2025.06

　　2.HR實名俱樂部, 《瑞幸咖啡、蜜雪冰城、奈雪、茶百道、古茗等六家茶飲店銷、人效與員工薪酬》,2024.06

　　3.每日人物,《40萬在小鎮開蜜雪冰城，能賺錢嗎？》,2023.02

　　4.晚點LatePost,《成為中國最大連鎖品牌：蜜雪冰城成長史》,2025.02

　　5.真故研究室,《蜜雪冰城，窮鬼經濟的巔峰》,2025.03

　　6.開菠蘿財經,《蜜雪冰城要上市，賺錢不靠賣奶茶》,2022.09

　　7.網易科技,《蜜雪冰城，請對加盟商好一點》,2022.07

　　8.Vista看天下,《“為了開蜜雪冰城背題一周、面試3輪”，現在開加盟店比進大廠還難》,2025.04

　　9.略大參考,《蜜雪冰城比打工人更需要1塊錢的冰杯》,2024.07