米脂縣高西溝村黨支部書記姜良彪察看谷子長勢。受訪者供圖

“熬粥是個頗費功夫（的活兒），三個小時后出鍋，沒有我想象中的，把小米油熬出來，也沒有表面一層金燦燦的小米漿衣。”今年4月初，“傳媒老王”在微博上發了這樣一條熬小米粥吐槽的內容。

認識了傳媒老王多年的白玉亮就跟他說，你早說就給你寄點兒米脂小米。沒幾天，傳媒老王發了條更新：“今天收到了他（白玉亮）快遞來的小米。”

傳媒老王在微博中表示，世人皆知陜西米脂是出美女的地方，其實，之所以出美女大概是女娃們天天喝的當地小米養顏吧！現在米脂小米已獲得國家首批農產品地理標志產品。并說“我所有的親朋好友再通過我訂購天然繁殖的野生海參，我一律送上我尋找到的真正的、頂級的原生態米脂小米”。

白玉亮從十多年前靠微博起家賣米脂小米，到如今成為米脂小米線上銷售的代表人物之一，一天接到的訂單有幾百上千條。為了感恩米脂小米給他生活帶來的改變，白玉亮與米脂的媳婦將女兒取名為“小米寶”。

這看似一次偶發的事件，卻指向了一個事實：一碗能熬出好粥的小米，才能讓消費者念念不忘。全國有不少地方種小米，內蒙古、山西、陜西和甘肅等地有數千萬畝的小米產區，但為什么偏偏是陜西米脂把“小米”做成了“名米”？

“其地有米脂水，沃壤宜粟，米汁淅之如脂。”受訪者供圖

不是誰都能種出“米脂味”

小米“長在黃土坡”，卻不是誰都能種出“米脂味”。中國北方產小米的地方不少，山西有“沁州黃”、河北有“武安小米”等知名品種，而內蒙古赤峰敖漢小米的種植面積也居全國前列，但要論“熬出一鍋黏、香、濃、亮的粥”，很多人還是更認米脂小米。

李濤是米脂縣小米產業發展中心主任，負責全縣小米的技術推廣與標準建設。他說：“我們米脂小米，生育期長，晝夜溫差大，谷子在地里待得久，能積累更多干物質。”在他看來，這是米脂小米香味足、米油厚的根源。

端午節前后，李濤就下到米脂的幾個鎮村去做技術指導。李濤告訴新京報記者，他去的一個地方是楊家溝鎮岳家岔村，那里是米脂新一輪標準化示范種植點之一。

李濤介紹，這里位于無定河河東地帶，排水性好，地下水豐富，地形也適合滴灌系統；也都是承包地，家庭農場管理跟得上；并且交通便利，靠近紅色旅游線路楊家溝革命紀念館。

“我們現在把13個本地和改良的谷子品種，集中種在岳家岔村的50畝試驗田里，每塊田都定標準、定灌水時間、定施肥流程。”李濤說，這是米脂縣建立“種子到種植全過程控制”的關鍵環節。像這種以品種篩選、技術推廣、標準示范為核心的基地，如今全縣已有多個。

但品質的本源，還要追溯到種子。

“米脂小米雖然有幾千年的種植歷史，但是我們過去種植的品種主要從外省引進，一直沒有本土品種。” 米脂縣農業農村綜合技術推廣站站長任樹崗接受新華社記者采訪時說。

農業農村部小宗糧豆專家指導組成員、西北農林科技大學教授馮佰利自2019年起帶隊參與米脂小米試驗示范站建設。馮佰利向新京報記者解釋，米脂過去種的小米品種主要是晉谷21號，品質雖好，但“株高、不抗倒伏、晚熟、不抗白發病”，難以適應大面積種植。

2018年，米脂縣人民政府與陜西省航天育種工程技術研究中心啟動米脂小米航天育種項目，希望利用來自太空的力量重塑米脂小米。“如果說一個享有盛名的，可以盛產小米的地方沒有自己的小米品種，是一件非常可怕的事情。”陜西省航天育種工程技術研究中心主任郭銳在新華社記者采訪時曾說。

2020年5月，經過優選的米脂小米種子，搭乘長征五號B運載火箭進入太空。但“航天育種不是神話，它只是一種誘變手段，變異成功的概率很低”。負責地面選育工作的馮佰利說。為了提高效率，馮佰利團隊還同步使用上了化學誘變、伽馬射線誘變以及基因編輯等方法，推進“米谷1號”“米谷2號”等新品種的培育工作。

“我們重點選的是蛋白質含量高、抗倒伏、抗白發病，還要適合米脂這種旱作農業條件。”馮佰利說。如今，這些新品種正處于良種繁育和小面積示范推廣階段，預計將在幾年內逐步替代傳統品種。

從品種之外，馮佰利也提到，米脂在全國小米產區中最特別的一點，是它“整體栽培方式雖然傳統，但生態干凈，重視地力修復”。很多谷子田多年未打除草劑，這種自然狀態，反而成為高端市場追捧的優勢。

米脂縣志記載“其地有米脂水，沃壤宜粟，米汁淅之如脂，故以名城”。李濤指出，“米脂平均海拔不高，谷子生長期從5月種下，一直持續到10月收割，達四個半月之久，這在北方是比較少見的。”

一粒好米，靠天吃飯，也靠人琢磨。李濤說，“我們是在靠積年累月地證明：好小米，不是隨便誰都能種。”

米脂縣種植的小米，植株高、顆粒飽滿。受訪者供圖

米脂小米的產業閉環如何跑通

種得出小米，還要熬得出“米脂味”。

白玉亮說得更直白，好小米熬出來就是不一樣。你打開米脂小米的米袋子時就能聞到米香，熬粥時，整個屋子都是小米的香味；而且熬好的米脂小米粥晾上一會兒，表面會起一層米油。但他也強調：“這是用純小米熬的，如果摻了大米或者香米，就出不來這層油和香味。”

白玉亮用過一個最簡單的實驗方式推廣小米：讓客戶只加水煮，不放糖、不放大米，一喝就能喝出差距。他們和山西、河北的一些供應商都試過同品種的谷子，但種出來的就是不一樣。“一條河、一塊地、一個縣的水質、土質，都能影響谷子的營養和風味。”白玉亮說。

如果說，一碗濃米油的粥能證明“米脂小米好吃”，那么，這十多年間，是否有人能把它真正賣出去、賣上價、賣得穩，則更能說明這個產業是否跑通了閉環。

米脂縣陜西青創聯盟電子商務股份有限公司總經理張雄彪的創業經歷便是最好的印證。他以創新的思維、堅定的信念和不懈的努力，書寫著農村電商助力產業發展、鄉村振興的精彩篇章。

2012年，張雄彪大學畢業后在大城市打拼，年收入幾十萬元。2015年春節回鄉，看到小米收購價被壓，村民囤糧的困境，次年，張雄彪毅然決定回鄉創業，與志同道合的返鄉創業大學生注冊成立了青創聯盟公司，搭建了淘米易購電商平臺，成為最早通過電商渠道售賣米脂小米的青年農人之一。

“我們要做就要做最好的品質。”公司成立之初，張雄彪就找準品牌化的路子，創立了“桃花峁”米脂小米品牌，系統性地從小米種植、溯源、質檢、包裝等方面著手，解決了米脂小米賣出去和賣上好價錢的問題。

在過去，“收糧靠眼力”“進貨靠關系”是縣域農產品的常態。張雄彪他們就和農戶建立長期合作機制，與73個村黨支部建立結對關系，推行谷子銷售“訂單農業”模式，以“2+4+6”收購辦法，即普通種植戶每公斤谷子收購價高于市場價兩毛錢，貧困戶每公斤高于市場價四毛錢，殘疾人每公斤高于市場價六毛錢，包銷訂單農戶全部谷子。

“你出的錢多一點，就可以要求農戶按更嚴格的標準來種小米。”張雄彪說。他們對種植戶統一提供種子、有機肥料，建檔立卡，建立溯源體系，嚴把質量關，為米脂小米行業樹立標桿。

電商企業正在直播售賣米脂小米。受訪者供圖

有了好的品質，如何提升市場覆蓋廣度擺在張雄彪的面前。除了通過電商線上宣傳，張雄彪也積極參與北京、上海、江蘇等地展銷會，舉行現場品鑒、贈送小米等活動。雖然賣得也不多，但時不時有客戶反饋：“你們那兒的小米熬出來有米油。”讓張雄彪發展信心更足，陜北小米在粥桌上的優勢是真實存在的。

2017年“雙十一”期間，張雄彪通過“桃花峁”米脂小米天貓店，一下子賣掉周邊10個村子的小米。張雄彪認為這是他做線上銷售走向成功的第一個節點，從此他獲得了更多的關注。2018年、2019年、2020年“雙11”米脂小米網絡銷售實現連續三年翻番。2022年，公司營收突破1個億。

張雄彪告訴新京報記者，這種線上銷售改變了很多陜北人對電商的認知。再后來，隨著抖音、拼多多以及網絡達人直播帶貨的崛起，張雄彪迅速行動，他的電商生意也做得越來越好。2024年，青創聯盟公司線上銷售額突破2300萬元。

依托強大的電子商務平臺，張雄彪將米脂小米推向全國乃至國際市場，形成完整的產銷體系，也獲得了更好的回報。2023年5月，青創聯盟公司在陜西股權交易中心鳴鑼掛牌，成長為一家集電子商務、智慧農業、航天育種、農產品供應鏈、加工銷售、進出口貿易、跨境電子商務于一體的綜合性企業。

張雄彪說，他通過電商銷售米脂小米的成長過程，不僅僅是規模、知名度的提升過程，還是一個在銷售中不斷完善提高米脂小米產業鏈升級的過程。

如今，青創聯盟公司小米的深加工產品已有30多個，其中，小米甑糕、雜糧大列巴、小米鍋巴成了搶手貨，復購率非常高，成為名副其實的網絡熱銷農產品。

在米脂，像張雄彪這樣的電商達人正在多起來。比如任宏宇，2019年積極響應國家“幫扶貧困戶”號召，注冊成立了米脂縣米森農業發展有限公司，累計幫助1000多戶農民銷售了價值達400多萬元的農產品。

米脂小米品牌不只是故事

2025年6月5日，西北農林科技大學教授馮佰利在白俄羅斯舉辦的展會上向白俄羅斯議長等人介紹米脂小米。受訪者供圖

不過，張雄彪也認為，他們今天的小有成就，也是得感謝米脂縣委、縣政府。“可以這么說，米脂縣一直不遺余力地在打造米脂小米這個品牌。”

2018年，米脂小米入選2018年央視“國家品牌計劃——廣告精準扶貧”項目，連續30天在央視8個頻道每天進行20次的公益宣傳。

“品牌是政府搭臺，企業唱戲。”張雄彪說，但品牌的建立，又不只是包裝一個好的故事，更需要產業基礎、科技支撐與制度推動的融合。在米脂小米的出圈歷程中，每一塊拼圖都不是單獨作用，而是在“農科教”“產學研”“政企民”的聯動機制中逐步完成。

“我們團隊是2019年在榆林開始做雜糧技術服務，但真正大規模做米脂小米，是在縣委、縣政府調整發展方向之后。”馮佰利回憶說。西農團隊介入后，著手解決長期制約米脂小米發展的幾個關鍵短板：品種退化、栽培粗放、機械化率低、品牌意識弱。

“一個新品種，從航天誘變到田間示范，至少要三四年。”馮佰利坦言。如今，這些新品種正逐步替代傳統品種，成為標準化種植和企業定向收購的優選品。李濤補充說：“我們正在建立種質資源保護庫和綠色食品原料基地，未來所有推廣品種，都要進入‘統一標準、統一管理’的系統。”

在此基礎上，縣域制度建設全面跟進。2020年5月，米脂縣人民政府將“種子技術推廣站”更名為“米脂小米產業發展中心”，明確其統籌全縣小米產業鏈條的職責。

米脂縣相關負責人告訴新京報記者，圍繞“糧頭食尾”“農頭工尾”發展思路，米脂縣深化糧食深加工，拓展米脂小米鏈條，實現強鏈補鏈；同時積極打造優勢加工產業集群，堅持“高端原米”和“精深加工”同步發力，依托米脂國家級小米產業融合示范園區，引進陜西糧農等龍頭企業，入駐精深加工企業9家，截至目前，全縣加工能力突破20萬噸。

隨著小米的推廣與市場拓展取得的成績，米脂縣委、縣政府逐漸認識到，小米不僅是米脂的傳統優勢產業，更有成為“區域農業名片”的潛力。此后，全縣推動米脂小米三產融合發展，并大力對接西北農林科技大學，引入科研力量介入全產業鏈建設。

前述米脂縣負責人介紹，近年來，米脂縣制定了《“米脂小米”區域公用品牌標志標識管理辦法》《“米脂小米”區域公用品牌認證管理辦法》，以“標準·認證+”助力米脂小米產業鏈高質量發展。

為了更好地推廣米脂小米，2023年9月和2024年9月，米脂縣委、縣政府先后在北京、西安舉辦“米脂小米高質量發展大會”，聯合龍頭企業簽約落地項目，組織企業組團招商，推動米脂從“地理標簽”走向“全國流通”。

與此同時，米脂小米也盯上了國際市場。6月5日，在白俄羅斯舉辦的一個展會上，馮佰利將他帶去的米脂小米推薦給了白俄羅斯議長等人。

米脂小米的出圈，并不是一次性的爆款，而是依靠政府、高校、企業，以及農民的勠力協作，將一粒谷子做成一整套體系。它不僅是一種地域農產品的品牌范式，更是一種縣域農業現代化轉型的路徑展示。

新京報記者 肖隆平 通訊員 李春

編輯 鄭偉彬

校對 趙琳