農歷五月十六眼瞅著到了，老話說“五月怕十六”不是空穴來風。長江流域未來一周要遭強降雨，廣東多地水位早就超了警戒線。福建的山體監測點亮了黃燈，山區老鄉可得把心懸起來。

老輩人怕的頭一樁，是這時候的天像娃娃臉說變就變。

冷暖空氣在五月里掐架，暴雨、大風常跟著湊熱鬧。田里的莊稼正長著勁兒，一場暴雨能把玉米稈子掀翻在地。2021年河南那場暴雨，百萬畝小麥泡在泥里收不回來。

老人們說“五月半后急收麥”，這話現在聽著還是刺耳。

南方的菜園子這會兒正結果，豆角、茄子掛滿枝。可別等暴雨來了再搶救，提前搭好架子加固稈子。老輩人怕的第二樁，是潮濕天里蟲蛇全冒頭。

蜈蚣、蝎子躲在陰濕處，稍不留神就給人來一下子。

當醫生的表姐說，這時候門診毒蟲咬傷患者能多三成。《本草綱目》里說五月采艾，現在知道這時候艾草最驅蟲。老家院子里都掛起了艾草，奶奶說這味兒能讓蟲子繞道走。

衣柜里掛兩把干艾草，比啥化學藥劑都讓老人放心。

江南的老農有句俗話，“五月十六曬破傘”。說的是這時候太陽雨沒準啥時候下，曬糧食得盯著天。

曬在院子里的稻谷、衣裳，看著天陰就得趕緊收。2023年福建那山村，暴雨引發滑坡，半個村子遭了殃。

住在山區的鄉親，下雨別往溝谷跑，盯著山體有沒有動靜。現在有了天氣預報，可老輩人的經驗不能全丟了。

廣東網友總結的法子挺實在，出門帶傘、家里備防蟲噴霧。飲食上多吃點冬瓜、薏米，祛濕防病比啥都強。

年輕人別嫌老理兒啰嗦，那是老祖宗拿教訓攢的經。去年表弟在江西蓋房，特意避開五月十六動工。他說村里老人都說這時候地基發潮，房子根基打不牢。

科學雖能預報天氣，但老天的脾氣還得揣摸一二。咱不是怕五月十六，是怕疏忽了老輩人傳下的門道。各地方的地形不一樣，應對法子也得跟著變。

平原地區防內澇，挖好排水溝別讓莊稼泡了根。湖區的鄉親注意水位，加固堤壩別讓大水漫進來。老話說“小心駛得萬年船”，放在今兒個照樣管用。

掛艾草、收糧食、查隱患，這些小事兒別嫌麻煩。老理兒不是迷信，是刻在骨子里的生存賬本。

記著老輩人的操心，把日子過得穩當比啥都強。眼下該做的事兒不少，趕緊去菜園子看看架子牢不牢。衣柜里的艾草該換新了，防蟲噴霧也得備上。

關注著天氣預報，該收的收該防的防，別等出了事才后悔。老祖宗的智慧藏在老話里，咱得接住這份過日子的心經。