在日本茨城縣境町，一家廢棄多年的旅館靜靜佇立，門前雜草叢生，窗簾早已破敗垂落。過去這里是鎮上最熱鬧的地標之一，但如今連附近居民也忍不住搖頭：“那是鎮上最好的旅館啊，現在卻成了沒人管的破屋子。”

而這家旅館的現任所有者，是一位名叫林明旺的中國籍男子。他在日本注冊了房地產公司，悄悄買下了這處被歲月遺忘的建筑。不過他并不是為了經營旅館而來——警方懷疑，這只不過是他一系列“洗錢工程”的一小環。

過去三年，林明旺通過自己設立的公司，在日本全國十多個都縣購買了超過40處不動產。從廢棄旅館到住宅、從山區養老院到辦公樓，不少物業甚至購入后一直處于閑置狀態。乍一看這些行為令人費解，但若將它們與他身上的另一項指控結合來看，一切就有了令人不寒而栗的解釋。

林明旺38歲，居住在東京足立區的公司高管，曾因涉嫌為詐騙集團洗錢被東京警方以違反《有組織犯罪處罰法》起訴。而涉案金額，更是驚人——高達500億日元，約合人民幣25億元！

據警方介紹，林某通過經營空殼公司，與日本通信運營商簽訂合約獲取手機，然后將手機轉手交予各類特殊詐騙集團以及所謂“工具屋”（為犯罪提供銀行賬戶、通信設備的中介），收取高額手續費。除此之外，他還涉嫌將詐騙集團從受害者手中騙來的巨額資金，通過多層賬戶轉移、隱匿，完成洗錢操作。

調查發現，僅2022年1月至2023年8月，林某等人就簽下了142個手機號碼，其中約38%被用于冒充警察等身份的詐騙行為，或非法登錄銀行賬戶進行盜刷操作。

但“手機騙術”只是冰山一角。更大規模的資金疑似通過房地產投資和跨國賬戶流轉實現了“漂白”。

警視廳與相關部門組成的聯合搜查本部追查發現，大量詐騙所得被迅速轉移至泰國、越南等地的銀行賬戶。據推測，林明旺及其同伙接受當地詐騙集團委托，承擔起“日本端”洗錢操作的角色：將贓款通過在日銀行賬戶轉賬、取現、重匯等手段清洗，再轉返原賬戶。

在一處位于茨城縣日立市的住宅中，警方發現其已被轉售給另一名中國籍男子。對方接受媒體采訪時坦言，自己是經中國系不動產公司介紹購買該房產，“本想作為資產保值，但現在根本賣不出去。”這并非個例。

在一些人口稀少、地段偏遠的區域，中國系買家反而出手活躍，原因耐人尋味。警方指出，這些“閑置”的不動產或許本身并無增值目的，而是作為洗錢中轉站的“資產道具”存在——一種可以合理解釋巨額資金去向的殼。

截至目前，警方已查明部分房地產最終也轉賣給了其他中國系企業，是否形成洗錢鏈條仍在進一步確認中。一名調查人員直言：“從現狀看，這人可能根本沒賺到錢。”

然而即使如此，林某的行為依然造成了深遠影響。除了帶動詐騙鏈條擴張，他在地方上“投下的錢”，也制造了許多空置物業、環境惡化的問題。像境町這家廢旅館所在的街角，曾經因船運繁華，如今商店街人流早已枯竭，連附近居民也疑惑：“已經沒有人愿意開新店了，他們買這些地干什么？”

6月13日，日本警方宣布再次以涉嫌違反《有組罪法》中“隱匿犯罪收益”的罪名，逮捕了林明旺與另外兩名中國籍男女。新一輪的指控指出，他們曾合謀將8000萬日元贓款通過多個賬戶轉移、隱匿。三人對罪行的認否尚未公開。

回看整個案情不難發現，日本的金融監管與通信制度在面對復雜的跨國洗錢網絡時，也顯得力不從心。而林明旺，不過是這個灰色生態系統里的日本端的操作人而已。

他的公司沒有回應媒體的詳細提問，只留下一句：“沒有可以說明的內容。”但這場由“空殼”起步的跨國洗錢操作，正逐步揭開它龐大而冰冷的面目。而那些被洗的錢、被利用的賬戶、被占據的土地背后，牽動的卻是一個個失守的制度漏洞——以及，更多受害者被電詐詐騙撕裂的生活。

而更讓人無奈的是這樣的案件，留給后來人的，卻不是清白的環境，而是層層設防的門檻。“現在在日本開個法人賬戶，比登天還難。”很多想認真做事的華人創業者最近都感受到了。

自從這些靠“空殼公司”洗錢，開一堆銀行戶的老鼠屎把一鍋好粥攪壞以后，日本金融機構的警覺性直線飆升，銀行對外籍人士設立賬戶的審查越來越嚴，不但流程繁瑣，審查周期也無限拉長。很多人從申請到被拒，往往耗了好幾個月，最后兩手空空、滿心苦澀。

想當年日本辦什么都容易，如今這些人進去“清靜”了，后面真心想扎根日本、規范經營的華人，卻要忍受“前人砍樹，后人暴曬”的尷尬局面。

有時不是來自日本人刁難，而是有人先一步，把信用給耗盡了。