2025年的夏天,本來不是一個屬于足球的季節(jié)。傳統(tǒng)故事里,這個時間點應該沒有世界杯或者歐洲杯,只有一個各大洲國家隊冠軍湊出來的聯(lián)合會杯,寫作王中王,讀作世界杯測試賽。于是,這項賽事已經(jīng)在前些年被優(yōu)化,取而代之的變成了今年脫胎換骨的新版世俱杯。
32支來自五大洲的足球俱樂部匯聚一堂,展開為期一個月的較量。雖然初創(chuàng)比賽能有什么樣的熱度還是個未知數(shù),但這項賽事確實填補了足球圈的一大空白。那就是——俱樂部層面,也需要一個“世界杯”,和一個真正讓人信服的“世界冠軍”。
俱樂部里也要有個世界冠軍的想法,其實很早就出現(xiàn)了。早到還在現(xiàn)代足球剛啟蒙那會兒,英格蘭足總杯就和蘇格蘭杯搞起了冠軍聯(lián)動,阿斯頓維拉1887年擊敗希伯尼安,被大小報紙稱呼為“足球史上第一個世界冠軍”。
沒辦法,當年的足球世界就這么點大。隨著時代發(fā)展,這個范圍才逐漸擴張開來。
20世紀初,意大利搞出了一個托馬斯-利普頓爵士杯,把英格蘭、德國和瑞士俱樂部叫過來,打起了“世界大賽”。到了50年代,巴西、委內(nèi)瑞拉和法國巴黎先后辦起了歐洲和南美俱樂部參加的邀請賽,成為俱樂部洲際比賽的雛形。
最終,國際足聯(lián)在1960年接手,通過授權(quán)的形式創(chuàng)辦了洲際杯,歐洲冠軍杯冠軍vs南美解放者杯冠軍,打個主客場兩回合算總分。然而好景不長,這項賽事很快就暴露了一堆問題。
1960年洲際杯,皇馬兩回合5-1戰(zhàn)勝佩納羅爾
其一,皇馬在首屆奪冠后開心地慶祝他們拿到了“世界冠軍”,卻慘遭國際足聯(lián)光速甩臉。對方表示:雖然這比賽也是我們辦的,但只是歐洲打南美,不叫世界。親兒子世界杯的冠軍才能叫世界冠軍。
其二,南美足球特有的狂野風格讓歐洲俱樂部苦不堪言。68年和69年的洲際杯都因為阿根廷球隊的粗暴犯規(guī)不停中斷,進而發(fā)展成了群毆,曼聯(lián)主教練馬特-巴斯比直接面對記者喊出了“國際足聯(lián)人呢?這不讓阿根廷人全球禁賽?”
其三,沒錢。那個年代跨越歐洲和南美比賽,需要耗費大量的時間與金錢。歐洲俱樂部覺得入不敷出,南美球隊更是窮到掏不出路費。70年代里,至少有7年的歐冠冠軍拿到參賽資格都想跑路。“要不讓亞軍去吧?”、“我覺得優(yōu)勝者杯冠軍更合適”、“什么?聯(lián)盟杯冠軍也拒絕了!”……有兩年實在找不到接盤俠,洲際杯干脆就沒打。
眼瞅著這比賽短短20年不到,就要從出生走到入土了。此時,一位渾身散發(fā)著金光的救世主出現(xiàn)了。
那就是燈紅酒綠、紙醉金迷、萬元大鈔打出租、出國旅游順便買棟樓的——日本。
當年的日本正處在泡沫經(jīng)濟的狂歡期,各行各業(yè)全都富得流油,文化消費更是鋪天蓋地。Citypop、少女偶像、迪斯科舞廳、四驅(qū)車大賽,更別說擁有廣泛群眾基礎的足球了。
1980年,豐田大手一揮,拿出每支參賽球隊20萬美金而且當場給現(xiàn)金的大手筆,把洲際杯從此移師東京,改名叫了“豐田杯”。
別看這個數(shù)字在如今的足球世界不算什么,在當年,已經(jīng)可以說服歐足聯(lián)和歐洲俱樂部協(xié)會簽下白紙黑字的合約。從此,歐冠冠軍必須參加豐田杯,才有了法律意義上的約束力。
好消息是,豐田杯的確很精彩,那些年沒少留下名場面,也讓日本球迷看得很爽。
壞消息是,泡沫經(jīng)濟沒過多久破滅了,豐田辦賽興趣越來越小。到了千禧年前后,國際足聯(lián)只好重新開始自主辦賽,創(chuàng)建了真正意義上有多個大洲參與的世俱杯,并且和豐田杯完成合并。
2000年,科林蒂安奪得首屆世俱杯冠軍
但這個世俱杯也慢慢產(chǎn)生了一些爭議。
賽制每年一屆,又不能等到歐冠冠軍出爐立刻踢,只能安排到賽季中期。而在賽季中期,自然也不能占用太多場次,所以搞出了一個其他大洲冠軍先打、歐洲和南美俱樂部半決賽再加入的新玩法。
這就造成了一個很有意思的悖論。實力弱的球隊還要多打比賽,更加沒可能進入決賽,進了決賽也已經(jīng)耗了大半體能條。再加上歐洲足球經(jīng)濟規(guī)模越來越膨脹,世俱杯冠軍得主從南美歐洲分庭抗禮,逐漸變成歐洲一家獨大。而除了歐洲南美之外的球隊,20多年一共也就進過6次決賽。
任何一項缺少懸念的職業(yè)競技,都會越來越缺少吸引力。球迷討論的少,看直播的更少,轉(zhuǎn)播方和贊助商自然也越來越不感冒。就像咱們這里對世俱杯的最大關(guān)注,還要追溯到廣州恒大兩次參賽的那時候。
2013年世俱杯半決賽,恒大0-3拜仁
輿論如此,業(yè)內(nèi)更是門清兒。魯梅尼格就說過:“舊世俱杯有些乏味了。如果你有資格以歐冠冠軍的身份參賽,那么大家都知道在正常情況下,你就會在回程多帶一個獎杯。”
于是,因凡蒂諾2016年當選國際足聯(lián)主席之后,除了推動世界杯改革,另一個動作就是想要擴大世俱杯。而這些操作必須會影響到另一個在足球圈有著極大影響力的存在:歐足聯(lián)。
國際足聯(lián)眼紅歐足聯(lián)久矣。
你想啊,名義上肯定是國際足聯(lián)更權(quán)威更有地位,但他們能拿出手的超標準頂級賽事嚴格來說,其實只有一個世界杯,而且每四年才一屆。歐足聯(lián)呢?手里有著同樣四年一屆的歐洲杯,更重要的是每年都有俱樂部重頭戲歐冠。
根據(jù)專業(yè)機構(gòu)預測,如果沒有這個新世俱杯,國際足聯(lián)23-26年的收入仍然會以美加墨世界杯為絕對核心,四年加起來大約130億美元。而歐足聯(lián)光是23-24這一個有著歐洲杯的賽季,就入賬了76億美元。
因此,雙方在過去幾年各種明槍暗箭。
——國際足聯(lián)想把世界杯改成兩年一屆,遭到了歐足聯(lián)強烈反對。后者還拉攏了南美足聯(lián),在倫敦成立了一個聯(lián)合辦公室,把歐洲杯冠軍vs美洲杯冠軍辦成了正規(guī)編制的歐美杯。
——沒過多久,南美足聯(lián)為了幫助巴西申辦2027女足世界杯,以及希望讓2030百年世界杯更多比賽到南美舉辦,據(jù)說又跳反了。巴拉圭的南美足聯(lián)總部旁邊新建了一棟樓,直接就用因凡蒂諾的名字來命名,而那個歐美聯(lián)合辦公室已經(jīng)接近荒廢。
——2021年的歐超三日維新,歐足聯(lián)一直懷疑幕后有國際足聯(lián)拱火,但國際足聯(lián)矢口否認。從此歐足聯(lián)主席切費林各種場合都在給國際足聯(lián)拆臺,因凡蒂諾剛發(fā)表要重新規(guī)劃職業(yè)足球現(xiàn)有賽程的言論,他立刻在采訪里來了句:“任何足球管理者,不管多自負,都別把自己當主角。”
總之,雙方都在拼命做大做強,但蛋糕的膨脹總有上限,代價就是比賽越來越多,也愈發(fā)復雜。歐足聯(lián)把國家隊友誼賽整合成了歐國聯(lián),又在歐戰(zhàn)里新加了第三級歐協(xié)。國際足聯(lián)則把世界杯擴軍,2030年搞成奇特的南美歐洲六國合辦,以及……全面升級世俱杯。
起初,計劃擴大到24支球隊,2021年的新版第一屆在中國舉辦,之后像世界杯一樣四年一屆。然而疫情打斷了一切,新版世俱杯直到四年后的今年才與大家見面,地點變成了美國,參賽球隊也進一步增加到了32支。
選出這32支球隊的規(guī)則如下。
首先是按照大洲分配,歐洲12個,南美6個,亞洲、非洲和中北美各4個、大洋洲1個,外加東道主單獨拿1個。
其次在各大洲內(nèi)部選拔里,優(yōu)先保障前面四個賽季的俱樂部洲際頂級賽事冠軍,比如歐冠前四年的冠軍皇馬、曼城、切爾西。南美和歐洲多出來的名額,以及大洋洲那顆獨苗,根據(jù)其他球隊這四年的洲際比賽成績確定,包括拜仁、國米、尤文、馬競等等。
值得注意的是,每個足協(xié)旗下最多只有兩支球隊能參賽,除非有三家以上拿到洲際冠軍。也就是說,由于曼城和切爾西過去四年里拿到過歐冠冠軍,所以其他英超球隊歐戰(zhàn)積分再高也沒用,比如利物浦。與之類似,巴薩和RB萊比錫也因為國內(nèi)已經(jīng)有了兩支參賽球隊,只能把世俱杯資格一路下滑,直到被薩爾茨堡紅牛撿走。
最后,東道主名額的確定就有一定爭議了。
國際足聯(lián)將這個名額給了邁阿密國際,理由是他們獲得了2024年美職聯(lián)常規(guī)賽的東部冠軍,而且積分超過西部冠軍洛杉磯FC,創(chuàng)下了歷史新紀錄。雖然但是,人們都知道美國這地方打完常規(guī)賽還有個季后賽,東西部最后再來個總決賽。而那一年總決賽的冠軍,其實是洛杉磯銀河。
有意思的地方來了。因凡蒂諾在常規(guī)賽結(jié)束第一時間宣布,邁阿密國際入圍世俱杯。后來墨西哥球隊萊昂因為和帕丘卡屬于同一所有權(quán),被取消了參賽資格,洛杉磯FC打贏了與墨西哥美洲的附加賽,最后時刻踩線。
于是,美職聯(lián)常規(guī)賽的東西部冠軍都能參加世俱杯,唯獨季后賽冠軍洛杉磯銀河獨自在風中凌亂,仿佛打了個寂寞。
沒辦法,誰叫邁阿密國際有著梅西、蘇亞雷斯、布斯克茨、阿爾巴等老牌球星,洛杉磯銀河除了羅伊斯和吉田麻也之外,最有名的就要數(shù)到前面那群巴薩大佬的后輩普伊奇。
所以有人說,梅西不需要新世俱杯,但新世俱杯真的需要梅西。
而除了梅西,另一位流量巨大的球星C羅自然也避不開這個話題。前不久C羅和利雅得勝利續(xù)約談判期間,因凡蒂諾就公開表示:“C羅有可能會代表另一支球隊參加世俱杯,我知道有一些討論。有一些俱樂部已經(jīng)付出行動,如果有哪家突然宣布在世俱杯期間簽下C羅……誰知道這會不會發(fā)生呢?”
這樣的說法很快就遭到了C羅團隊強烈的否認和不滿,認為這是在添油加醋和蹭流量。甭管究竟有沒有這樣的事情正在發(fā)生,C羅和利雅得勝利的合同都還沒有到期,你一個國際足聯(lián)主席說這話是不是不太合適?
英媒的評論就更加直白了:嗐,有什么好驚訝的,誰不知道因凡蒂諾愿意不惜一切代價,去提高世俱杯的關(guān)注度呢。
當然,拋開這些復雜的幕后糾葛,總之新世俱杯已經(jīng)蓄勢待發(fā)。而我們作為吃瓜群眾,只需要開開心心去享受全新的比賽和更多的看點。
對于表現(xiàn)沒有達到預期的球隊和球員,世俱杯將是一個為這賽季挽尊、為下賽季打好基調(diào)的“復活賽”。
從曼城太子、英超MVP,到經(jīng)常坐在替補席、落選了國家隊,福登這個賽季的表現(xiàn)連自己都看不下去。此前接受采訪,他就說:“我的個人目標永遠是希望享受比賽,與最優(yōu)秀的球員同場競技。世俱杯我會用盡全力,發(fā)揮出最高水平,這一直都是我想要的。”
俱樂部其實也差不多,往好聽說是英超季軍,不好聽就是四大皆空。雖然阿坎吉和瓜迪奧拉都對世俱杯又要忙一個月表示了抱怨,但曼城在臨時轉(zhuǎn)會期壓限簽下賴因德斯、艾特-努里和切爾基,三人立刻馬不停蹄飛到美國匯合,明擺著新戰(zhàn)術(shù)體系已經(jīng)開始布局。
類似的還有皇馬。好幾家西班牙媒體爆料過,聯(lián)賽末段國家德比輸球之后,皇馬更衣室傳出了一些希望賽季趕緊打完、為世俱杯做好準備的聲音。甭管是真是假,但皇馬歷來對于全新的大規(guī)模賽事很有野心,真要能拿下首屆世俱杯,就能很大程度緩解這賽季各條戰(zhàn)線的遺憾。
所以,你去年還看到弗洛倫蒂諾在為歐超造勢的同時diss世俱杯,今年那些話完全閉口不提。以及有些“迫不及待地”與安切洛蒂告別、官宣阿隆索,又多花1000萬敞亮地提前迎來阿諾德。
新人新教練,新打法新狀態(tài),就要從新世俱杯開始。
我們熟悉的歐洲俱樂部,多少也有著這樣的想法。巴黎想要創(chuàng)下全線奪冠的輝煌,國米想要揮別歐冠決賽的慘敗,尤文、多特和切爾西想要重整山河,馬競想要搶占先機不再當個追趕者。
即使你會擔心世俱杯一開始的比賽強度,但絕對不用擔心他們真看見奪冠希望時的認真態(tài)度。而且……本次世俱杯的總獎金高達10億美元,歐洲俱樂部參賽就有1200-3800萬美元打底,贏一場200萬、平一場100萬,淘汰賽每進一步都有額外追加,奪冠最多能拿1.25億,還是美金。
口嫌體正直,你猜俱樂部上不上心。
而對于來說雄心勃勃的沙特聯(lián)賽王者利雅得新月來說,這屆世俱杯將是一個直接對話最頂級球隊,真正挑戰(zhàn)五大聯(lián)賽不可動搖地位的黃金機會。
聽聽這些名字:米特羅維奇、米林科維奇、馬爾科姆、魯本-內(nèi)維斯、洛迪、坎塞洛、庫利巴利、布努,教練還是新鮮出爐的小因扎吉。這是一只出現(xiàn)在歐戰(zhàn)都完全沒有違和感的球隊,到了世俱杯肯定會格外珍惜曝光率。
對于更多你以為是“草根”的球隊來說,這是一個千載難逢的舞臺,你可以想象會有多少人卯足了勁想要搏一次逆襲人生。慢慢去看球去了解,你會發(fā)現(xiàn)開羅國民其實就是非洲皇馬,11座非冠拿出去就叫底蘊;馬梅洛迪日落看球衣像巴西,在南非的地位像拜仁,前些年的踢法像是過去的阿森納,今年的踢法突然變成了這賽季的阿森納。
這不是巴西,是南非冠軍馬梅洛迪日落
對于我們這些吃瓜球迷,看的不止是平時支持的五大聯(lián)賽主隊,更是自己看過的點點滴滴。切爾西將在小組賽遇見洛杉磯FC和弗拉門戈。前者有著大吉魯,后者主教練是費利佩-路易斯,球員最近補進了若日尼奧,每次相遇都似故人來。
除此之外,洛杉磯還有洛里、云代爾、馬龍,弗拉門戈有桑德羅和達尼洛這對曾經(jīng)的巴西與尤文雙翼。其他組里,博塔弗戈有阿蘭和特萊斯,弗魯米嫩塞有蒂亞戈-席爾瓦和“傳米蘭”名宿甘索,博卡有卡瓦尼和羅霍,河床有蘭奇尼、蒙鐵爾、阿庫尼亞、梅薩,蒙特雷有拉莫斯、奧坎波斯和卡納萊斯……
這么一長串菜名報下來,其中多少笑過哭過或者罵過的情懷?更別說還有支球隊大名邁阿密國際,小名巴薩U40。
如果說老將集體團建仍然不能打動你的話,這屆世俱杯還有和咱們中國足球之間的特殊聯(lián)系。效力于奧克蘭城的周通,這賽季在新西蘭聯(lián)賽還能穩(wěn)定出場,真要能在世俱杯面對拜仁進個球,輿論會不會爆不知道,我反正肯定得多做個專題。此外洛杉磯FC隊內(nèi)還有華裔球員伍小海,這位球員曾經(jīng)差一點就完成歸化加盟遼寧鐵人,回到美職聯(lián)還在世俱杯附加賽有了出場,回頭真可能直面切爾西。
35歲的周通,有望再次在世俱杯上登場
所以,這就是新世俱杯擁有的獨特魅力。懷念過去的美好回憶,暢想誕生的全新未來。不經(jīng)意一場比賽,可能就是一段傳奇故事悄悄開了個好頭。
也許你會擔心五大聯(lián)賽球隊的戰(zhàn)斗欲望和其他球隊的競技水平,但就像世界杯看似技戰(zhàn)術(shù)不如歐洲杯、卻成為最火熱的足球賽事一樣,世俱杯目前看起來根本無法和歐冠扳手腕,但既然這是俱樂部的世界杯,會決出名正言順的“世界冠軍”……
可以想象,這項賽事有不小的可能,慢慢發(fā)展成俱樂部的主要榮譽之一。
而明天,我們將見證這段新歷史邁開的第一步。