2025年5月29日，上海外灘金融街的星巴克里飄著拿鐵香氣。我咬著吸管刷新聞的手突然僵住——"上海虹口奔馳車內情殺案告破"。這讓我想起老同學安妮的遭遇，她上個月剛處理完這類案件的離婚官司。

數據顯示，長三角地區近三年"男小三"案件暴增183%，其中80%涉及40歲以上男性。李銀河說過："當金錢成為婚姻入場券，出軌就變成資產重組。"這年頭，吃軟飯的技術含量越來越高，就像案子里那個46歲的陳明，周旋在53歲女企業家張莉和29歲女友林曉萌之間，硬是把軟飯吃成了絕命毒師。

但你說奇怪不？這男人開房記錄顯示每周三次去四季酒店私會富婆，轉頭又給懷孕女友訂孕婦餐。他怎么做到同時應付兩個女人的？更離譜的是法醫報告，張莉遇害時剛做完激烈運動，指甲里還殘留著陳明的皮膚組織...

"寶貝，我開會呢。"我用膝蓋夾著手機，邊解張莉的Hermes腰帶邊喘氣。奔馳S級轎車的星空頂在晃動，車載香水混著張莉的Chanel N°5，熏得人頭暈。

張莉掐著我的腰冷笑："陳明，你當我53歲白活的？這星期第三次說加班了。"她保養得當的手突然攥住我喉嚨，鉆戒硌得生疼："昨天你車后座有根粉色頭發，大學生用的櫻花味洗發水對吧？"

我渾身血液倒流。想起昨晚曉萌在這輛車上，非要玩什么車震挑戰。小丫頭剛懷孕三個月，還跟孩子似的愛鬧。現在張莉新做的水晶甲正刮著我胸口的抓痕——那是曉萌前天留下的。

"張總您說笑呢。"我扯開真皮座椅加熱墊，摸出寶格麗戒指單膝跪地："下月您生日，我準備..."話沒說完手機突然震動，曉萌的撒嬌表情包跳出來："明哥，產檢醫生說寶寶頭圍偏小，我好怕~"

張莉的Gucci高跟鞋碾在我手背上："跟誰發消息？拿出來！"她染成酒紅的發絲垂下來，像條吐信的蛇。我突然想起十二年前，老家媒婆領我去相親時也說過："阿明啊，吃軟飯要懂規矩。"

那年我34歲，在縣城家具廠當銷售，月薪2800。曉萌才16歲，在隔壁中學扎著馬尾背單詞。現在她總愛摟著我脖子問："明哥，等我29歲生日就公開關系好不好？"

"陳明！"張莉的尖叫把我拉回現實，她正攥著我手機渾身發抖："產檢？林曉萌？你讓她懷孕了？！"她涂著TF黑管的口紅突然裂開，像道猙獰的傷口："我給你的副卡月刷20萬，你拿去養小狐貍精？"

車載時鐘顯示13:14，曉萌設置的紀念日鬧鐘響了。我瞥見儲物格里露出半截愛馬仕絲巾——上周曉萌非要用它蒙眼睛玩綁架游戲。此刻張莉正翻著支付寶親密付記錄，滿屏的嬰兒用品訂單刺痛了她。

"張總您聽我解釋..."我剛伸手就被她甩了一耳光。她哆嗦著按車窗控制鍵："滾下去！我要讓你在金融圈永遠..."尾音變成嗚咽，因為我本能掐住了她的脖子。腕表顯示13點27分，離曉萌預約的產檢還剩33分鐘。

等反應過來時，張莉的鉆石耳釘已經劃破我虎口。她昂貴的絲質襯衫纏在方向盤上，我鬼使神差地收緊領帶...突然響起的手機嚇得我松手，曉萌的語音外放："明哥，醫生說寶寶需要補充DHA，你那個富婆客戶什么時候打款呀？"

當警方破窗時，陳明正用染血的Armani西裝擦手機屏保——那是林曉萌穿著JK制服的照片。尸檢顯示張莉胃里有未消化的法餐，人均消費5000的餐廳監控里，陳明前一小時還在喂她吃焗蝸牛。

這荒誕現實比電視劇更狗血：中年軟飯男用情人給的錢養小女友，用女友的青春對沖金主的衰老。就像期貨市場做多又做空，最后爆倉的永遠是貪心的人。

我們唏噓的不是案件本身，而是這個笑貧不笑娼的時代。當婚戀APP把身家資產放在顏值前面，當小紅書鋪天蓋地教女孩"向上擇偶"，陳明們不過是把潛規則玩到極致。只是他忘了，任何投資都有風險，尤其是拿感情當杠桿的時候。

下次看到街頭駛過的奔馳S級，你會不會多看一眼？畢竟在某個平行時空里，可能正有男人在給兩個女人發著同樣的微信："今晚加班，愛你。"而命運早已在暗中開出價碼——不是每個軟飯，都配有金湯勺咽下去。