2013年，知名戲曲節目主持人白燕升老師離開電視臺，眾多戲曲觀眾紛紛表示不舍，再難在電視臺上看到親切的、愛戲、懂戲的白老師，很多戲迷觀眾都想知道白老師離開的原因，但是，在各種場合白老師從未提及過離開的原因。

時隔多年，知名戲曲媒體人白燕升老師在社交媒體上發布長視頻，談及了他學戲經歷，值得關注的是他首次談及了離開電視臺的原因。

戲曲的種子

大學畢業后，白燕升先在保定電視臺落腳，沒幾年，憑著那股機靈勁兒和硬本事，又跳到了河北電視臺，在地方臺這些年，新聞、經濟、文藝，什么節目他沒干過，肚子里裝滿了東西，手上練出了活兒，還在全省主持人大賽上拔了頭籌，這底子打得，那叫一個結實。

1993年，他從幾百號人里殺出來，一年后，央視的大門為他敞開了，進了國家臺，那顆為戲曲撲騰的心，更是按捺不住了。

趕巧了，1996年央視琢磨著辦戲曲音樂頻道，破天荒要設個戲曲節目專職主持，這不就是為白燕升量身定做的，從小就能哼上各路劇種的他，自然是眾望所歸，這下可好，名正言順，能把命里最愛的事兒當飯碗，他鉚足了勁，要讓更多人體會到戲曲的妙。

臨危受命

就在白燕升在央視干得風生水起的時候，河南衛視的《梨園春》卻快撐不住了，這檔1994年開播，喊著“弘揚民族文化，振興戲曲藝術”口號的節目，曾是戲迷們的心尖尖。

可到了1999年，收視率一頭栽下去，眼瞅著就要關張大吉，節目組急得像熱鍋上的螞蟻，四處尋摸救星，最后把寶押在了白燕升身上。

白燕升一聽，二話沒說就應下了，這份爽快，無關名利，他連錢都沒提，心里頭就一件事：戲是好東西，不能眼瞅著一檔好節目就這么黃了，那是戲曲界的損失，哪怕這事兒砸了，自己名聲跟著受牽連，他也認。

春風再起

從此，白燕升開始了十多年的“雙城生活”，北京鄭州兩頭跑，為了《梨園春》，他厚著臉皮跟央視領導磨嘴皮子請假，年底臺里忙得腳打后腦勺，他也得雷打不動地守在《梨園春》的舞臺上，他是真把這節目當自家孩子疼，不光是站著念念詞兒，從策劃到互動，他都操碎了心。

“名家名段”這塊，他讓梅蘭芳、常香玉這些大師的精氣神兒，通過訪談和表演，活靈活現地展現在觀眾面前，“青春戲苑”呢，又把李樹建、孟廣祿這些中流砥柱往前推，讓年輕人也瞧瞧，戲曲這棵老樹，新枝照樣發得旺。

他就像一劑強心針，打下去，《梨園春》這棵眼看要枯的樹，愣是給救活了，還噌噌往上長，成了全國戲曲欄目的頭塊招牌，白燕升那嚴謹又不失幽默的臺風，不知道圈了多少粉，2006年全國青年京劇演員電視大賽，他張口就能把二十多個劇種點評得頭頭是道，得了個“行走的戲曲百科全書”的雅號，那是實至名歸。

《梨園春》火了

可好景不長，就在《梨園春》最紅火，白燕升主持也到了爐火純青的2014年，他卻突然從這舞臺上“沒影兒”了，觀眾們納悶啊，這好端端的，咋說走就走了呢，各種小道消息滿天飛，可白燕升嘴嚴，一個字兒不吐。

這一憋，就是整整十年，直到2024年，他才在一個視頻里，把當年的委屈給抖落了出來，原來，不是他想走，是節目組的人，變著法兒地給他下絆子，擠兌他。

他回憶說，有一次錄節目，節目組沒跟他打招呼，就請了仨外援嘉賓，這仨人可好，上了臺就跟他擰著干，不按套路出牌不說，還當眾嗆他，質疑他的戲曲見解和主持水平，尤其一個說相聲的，把攻擊他當成了出風頭的捷徑，可笑的是，白燕升走了之后，這人倒成了《梨園春》的常客。

還有一個女嘉賓，見風使舵的本事一流，用得著你的時候姐姐長妹妹短，轉臉就當你是空氣，這種臺前幕后的兩張臉，讓白燕升心里堵得慌，為了節目能錄下去，他一忍再忍，可事后跟節目組討說法，人家壓根不當回事兒。

這還是當初一塊兒打江山的隊伍嗎，人心要是散了，隊伍還怎么帶，這種心寒，就像最后一根稻草，徹底壓垮了他。

舞臺換了

離開《梨園春》，白燕升沒趴下，他南下香港衛視當了副臺長，換了個碼頭，照樣把戲曲這臺大戲唱得有聲有色，《伶人王中王》、《擂響中華》、《醉梨園?最中國》，一檔檔節目辦下來，還是那個味兒，觀眾照樣買賬，他這金字招牌，到哪兒都亮。如今，他還是山西省文聯副主席，在更大的盤子里為文化出著力。

臺上的風光背后，是他生活里咬著牙的硬扛，1999年，他正忙著救《梨園春》那會兒，新婚才九個月的妻子周佳出了車禍，股骨頸骨折，搞不好就得癱，妻子含著淚要離婚，怕拖累他。

白燕升眼睛都紅了：“說啥呢？夫妻就得一塊兒扛，你還沒試呢，咋就知道站不起來？”那些日子，他醫院電視臺兩頭跑，晚上就蜷在醫院地上瞇瞪一會兒，硬是憑著這份情，加上妻子的不認命，奇跡發生了，周佳重新站了起來，后來，他們有了一兒一女，日子過得平淡也踏實。

生活的坎兒還沒完，2023年，他6歲的兒子在小區玩，跟個同齡女孩起了小摩擦，結果女孩她爸沖上來，把孩子狠狠摔了兩次，頭上都起了血腫，事后，那當爹的還倒打一耙，說他兒子是“小惡霸”，白燕升心里能不疼，能不氣，但他最后還是忍了，為了孩子，他不愿再糾纏下去。

這點點滴滴的磨礪，沒讓他消沉，反而讓他對戲曲那份純粹的熱愛，更堅定了，56歲的白燕升，依舊在戲曲傳承的道兒上奔忙，辦節目，進校園，寫書，還玩起了短視頻、直播，琢磨著怎么讓這老藝術在新時代也能圈到粉。

《梨園春》當初那句“弘揚民族文化，振興戲曲藝術”的口號，如今聽來，幾多唏噓，但白燕升，這位戲曲的守望者，兜兜轉轉，風風雨雨，那份初心，卻始終沒丟。