新智元報道

編輯：桃子

【新智元導(dǎo)讀】蘋果傳奇工程師、第51號員工Bill Atkinson因胰腺癌去世，享年74歲。這一生，他用代碼重塑了人機(jī)交互，為PC到iPhone無數(shù)產(chǎn)品設(shè)計奠定了基礎(chǔ)。

蘋果第51號員工，Lisa圖形界面核心設(shè)計師Bill Atkinson突發(fā)去世！

死因——胰腺癌，享年74歲。

這一殘酷的疾病，也曾奪走了「蘋果之父」喬布斯的生命。

Atkinson的一生，頗為傳奇。

他被譽為圖形界面的先驅(qū)之一，曾開發(fā)的革命性QuickDraw軟件，奠定了Macintosh電腦可視化操作的基礎(chǔ)。

可以這么說，他的創(chuàng)新讓電腦從文本指令時代，正式邁向「桌面」交互的方式。

庫克今早發(fā)文，沉痛悼念A(yù)tkinson。

蘋果51號員工

開啟圖形界面新時代

Atkinson早在6月5日離世，直到今天，他的家人在Facebook中向世界宣告了這一噩耗。

我們沉痛地告知各位，我們摯愛的丈夫、父親和繼父Bill Atkinson因胰腺癌于2025年6月5日（周四）晚在Portola Valley的家中安詳離世，親人陪伴在側(cè)。我們將深深懷念他，相信你們中的許多人也會如此。他是個非凡的人，這個世界因他曾存在而永遠(yuǎn)不同。

Bill Atkinson一生癡迷于探索意識之謎，如今他的意識已抵達(dá)另一個維度。我們祈愿他的新旅程，能如他在我們生命中所帶來的意義般深邃。他身后留下了妻子、兩個女兒、繼子、繼女、兩位兄弟、四位姐妹，以及愛犬波比。

Atkinson和喬布斯是莫逆之交，作為蘋果早期的核心員工，曾帶領(lǐng)了Mac初代軟件團(tuán)隊。

他的代碼被譽為「西斯廷教堂的天頂畫」，不僅改變了蘋果，也重塑了整個科技行業(yè)的面貌。

在20世紀(jì)80年代前，個人電腦的操作如同解密游戲，需要輸入繁瑣的文本指令才能控制軟件。

那時，計算機(jī)界面非常專業(yè)，普通人根本無法駕馭。

Atkinson編寫的QuickDraw程序庫，徹底改變了這一切，成為了Lisa和Macintosh電腦共用的基礎(chǔ)軟件層。

QuickDraw最初為1983年發(fā)布的蘋果Lisa電腦設(shè)計，是一套嵌入硬件的小程序庫，能在屏幕上高效顯示圖形、文本和圖像。

它創(chuàng)造了一種模擬「桌面」的GUI（圖形用戶界面），文件夾、文件、應(yīng)用程序，皆可以直觀的圖標(biāo)形式呈現(xiàn)。

這項發(fā)明具有劃時代意義，人們首次點擊鼠標(biāo)即可操作，而無需再記憶復(fù)雜的指令。

Lisa因商業(yè)失敗后，QuickDraw的潛力在1984年Macintosh的發(fā)布中大放異彩。

Atkinson被公認(rèn)為圖形計算關(guān)鍵功能的締造者，還曾發(fā)明了「下拉」菜單和「雙擊」手勢，讓用戶可通過簡單操作打開文件和程序。

而這些設(shè)計，如今成為全球操作系統(tǒng)的標(biāo)配。

靈感與逆向突破

Atkinson的成就離不開施樂帕洛阿爾托研究中心（PARC）的啟發(fā)。

1970年代，計算機(jī)科學(xué)家Alan Kay開發(fā)出Dynabook，一種以圖形界面和鼠標(biāo)操作為核心的便攜式「教育電腦」。

正是這一構(gòu)想，成為硅谷數(shù)十年設(shè)計的指路明燈。

1979年，施樂通過特殊協(xié)議向喬布斯、Atkinson在內(nèi)的蘋果團(tuán)隊展示了Dynabook，但嚴(yán)格保密代碼。

而Atkinson和同事們通過逆向推導(dǎo)，不僅重現(xiàn)了施樂的技術(shù)，由此開發(fā)出QuickDraw。

在講述Macintosh開發(fā)歷程的Insanely Great一書中，作者Steven Levy這樣寫道，「他本打算重新發(fā)明輪子，結(jié)果卻真正發(fā)明了輪子」。

Atkinson自稱「藝術(shù)家與發(fā)明家的結(jié)合體」，這一特質(zhì)在MacPaint和HyperCard中淋漓盡致。

MacPaint是Macintosh隨機(jī)附帶的數(shù)字繪圖軟件，允許用戶操控圖像至像素級別，首次引入「工具調(diào)色板」——可點擊的虛擬畫筆圖標(biāo)。

1980年代中期，受微量LSD啟發(fā)的Atkinson構(gòu)思出HyperCard。

這是一個將文字、圖像和視頻無縫編織的簡易數(shù)據(jù)庫程序，堪稱萬維網(wǎng)的雛形。

從攝影大師

走向傳奇設(shè)計師

1951年3月17日，Atkinson生于Los Gatos，父親是麻醉師，母親為產(chǎn)科醫(yī)生。

十歲時訂閱Arizona Highways雜志，徹底激發(fā)了他對自然攝影的熱愛。

后來，Atkinson成為商業(yè)藝術(shù)攝影師，2004年出版攝影集Within the Stone，展現(xiàn)拋光石材的微觀之美。

當(dāng)時，Atkinson在華盛頓大學(xué)攻讀神經(jīng)生物學(xué)博士學(xué)位。

喬布斯親自上陣，用「沖在浪潮前端」理念成功說服他。于是，Atkinson決定退學(xué)加入蘋果，成為第51號員工。

1980年代初，他與喬布斯形影不離，共同開發(fā)Macintosh。

但1985年喬布斯離開蘋果時，Atkinson因?qū)ＷyperCard選擇留下，導(dǎo)致兩人關(guān)系冷淡多年。

1980年代末，電腦行業(yè)掀起「輕薄化」浪潮。

于是，1989年，Atkinson聯(lián)合Macintosh開發(fā)者Andy Hertzfeld，以及經(jīng)濟(jì)學(xué)家Marc Porat，創(chuàng)立了General Magic公司，開發(fā)手持電腦，與蘋果內(nèi)部的Newton項目直接競爭。

盡管兩款產(chǎn)品均未獲得商業(yè)成功，但它們?yōu)閱滩妓够貧w后，iPhone和iPad的誕生埋下了伏筆。

2007年，他又加入了早期的「計算機(jī)智能」公司 Numenta，并指出AI即將到來的重要性。

硅谷大佬緬懷

得知這一消息后，業(yè)內(nèi)大佬紛紛發(fā)文緬懷Bill Atkinson。

著名風(fēng)投大佬Chris Fralic回憶稱，「在蘋果期間，他創(chuàng)造了MacPaint、QuickDraw和HyperCard，是締造Macintosh奇跡的關(guān)鍵人物。他還聯(lián)合創(chuàng)辦了General Magic公司」。

Orange首席AI官Steve Jarrett發(fā)長文悼念：

驚聞我的偶像兼摯友比爾·阿特金森與世長辭。他是當(dāng)之無愧的編程大師，真正的天才。

Bill非凡絕倫——既是喬布斯的莫逆之交，又統(tǒng)領(lǐng)初代Mac軟件團(tuán)隊：他創(chuàng)造了MacPaint，發(fā)明了早期低代碼工具HyperCard，作為我首任雇主General Magic的聯(lián)合創(chuàng)始人，更是智能手機(jī)誕生的關(guān)鍵推手。

這位成就斐然的精神科學(xué)家，不僅教我軟件開發(fā)之道，更啟悟我認(rèn)知人類意識如何感知世界。

他亦是個妙趣橫生的冒險家：曾帶著我和妻子體驗跳傘之樂。

另一位大牛Andy Allen表示，如果沒有Bill Atkinson，軟件行業(yè)絕不可能發(fā)展到今天的地步。

Bill Atkinson的離去，是科技界的一大損失。

每當(dāng)我們點擊圖標(biāo)、繪制圖像或瀏覽網(wǎng)頁，都在延續(xù)他的智慧的光芒。

他曾用代碼仰望星空，如今他的星光將永遠(yuǎn)照耀硅谷與世界。

參考資料：

https://x.com/ClassicII_MrMac/status/1931435647098622119

https://daringfireball.net/linked/2025/06/07/bill-atkinson-rip

https://www.nytimes.com/2025/06/07/technology/bill-atkinson-dead.html

https://folklore.org/gallery/3-gallery.html