如果說轟炸機(jī)爆炸是一場(chǎng)熱戰(zhàn)沖突的高光時(shí)刻，那烏克蘭情報(bào)頭子布達(dá)諾夫一句“下周再接尸體”，就是這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)最冷的一刀，扎進(jìn)了戰(zhàn)壕背后那些等著親人回家的母親、妻子和孩子的胸口。

真有這么難接嗎？
真有那么多“協(xié)調(diào)障礙”嗎？
不，就一句話——不想接，不敢接，也接不起。

先說“接不起”。

根據(jù)公開資料，烏克蘭現(xiàn)行法律規(guī)定，對(duì)每一名陣亡士兵的家屬需發(fā)放約36萬美元的撫恤金。別小看這數(shù)字，6000具遺體，就代表著21.6億美元的財(cái)政壓力。

這不是誰的估算，而是擺在賬本上的硬數(shù)據(jù)。烏克蘭2025年的國防預(yù)算本來就捉襟見肘，才不到50億美元，赤字已經(jīng)高達(dá)48億。真要按法律來辦，國家要直接“爆表”。

于是，聰明的基輔政府想了個(gè)招兒——干脆改法律。
把失蹤者的死亡認(rèn)定推遲到?jīng)_突結(jié)束兩年后，這就意味著，這些人不算死，就不用賠，賬也不用做，文件也不用歸檔，家屬也不用見面——就像這人從來沒上過戰(zhàn)場(chǎng)一樣。

可問題是，人死了，尸體回來了，照片出來了，名字、出生地、服役單位全曝光了，你還能裝不知道嗎？

而俄方的操作更是精準(zhǔn)戳中痛點(diǎn)。你不是裝沒死？我就把你家人的孩子、丈夫、兄弟的冰柜影像錄下來，上傳互聯(lián)網(wǎng)，視頻實(shí)錄給你“打臉”。

所以，基輔現(xiàn)在不接，是害怕接，也是真的不能接。

不能接的，不止是尸體，更是真相。

澤連斯基前腳還在國際場(chǎng)合聲稱烏克蘭“僅損失3萬人”，結(jié)果俄方一口氣交回6000具冰柜中的遺體，還只是“第一批”——這叫什么？這叫連謊都編不下去了。

再說這些人是哪來的，很多都是在庫爾斯克方向的“自殺式推進(jìn)”中犧牲的。那一戰(zhàn)，澤連斯基吹得天花亂墜，說是“戰(zhàn)術(shù)突襲”“戰(zhàn)略反包圍”，實(shí)際是送士兵去送命，用人堆去換鏡頭。這些人不是戰(zhàn)術(shù)失敗，是被國家的敘事拋棄。

你看布達(dá)諾夫那張坐在“鐵王座”上的照片，皮靴交疊、表情冷峻，一副勝利者的姿態(tài)，可現(xiàn)實(shí)是什么？身下是堆積如山的尸袋。看著照片都發(fā)涼，那是用士兵生命換來的權(quán)勢(shì)照，是一種戰(zhàn)爭(zhēng)中的符號(hào)冷暴力。

更讓人無法接受的是，俄方不僅歸還了遺體，還附上了清單：姓名、出生年月、服役編號(hào)、死亡地點(diǎn)。你要找親人，清楚得不能再清楚。而基輔這邊呢？照常“計(jì)劃”“研究”“協(xié)調(diào)”，愣是一句真話不提。你不說真話，那就讓尸體說。

這還不是最荒謬的，最荒謬的是，布達(dá)諾夫所在的情報(bào)系統(tǒng)，負(fù)責(zé)的不只是接尸體，還有戰(zhàn)俘交換。

也就是說，一邊是人家把尸體抬回來了，你不接；另一邊是還活著的烏克蘭戰(zhàn)俘，在等你救，結(jié)果你也不談。這叫什么？這叫對(duì)死者不仁，對(duì)生者不義，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)不忠。

更有諷刺意味的，是布達(dá)諾夫背后的“政治合理化”。

你以為這是他一個(gè)人做決定？錯(cuò)，這是整個(gè)烏克蘭高層在聯(lián)手塑造一種“戰(zhàn)爭(zhēng)敘事”——那就是，“我們沒傷亡、我們一直在勝利、我們不需要認(rèn)輸”。但這套敘事，建立在什么基礎(chǔ)上？不讓死人變成死人，不讓尸體落到家屬手中，不讓戰(zhàn)俘活著回來。

因?yàn)橐坏┯腥嘶貋怼⒂腥讼略帷⒂腥酥v出真實(shí)戰(zhàn)況，那這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的敘述，就不是澤連斯基口中“民主的光輝抗?fàn)帯保?strong>一場(chǎng)失控的政治豪賭，和一堆被當(dāng)成籌碼的士兵遺體。

別忘了，戰(zhàn)爭(zhēng)可以殘酷，但不能冷血。一個(gè)國家可以輸仗，但不能輸?shù)羧诵浴?/strong>

現(xiàn)在的烏克蘭政權(quán)，正在把人命變成預(yù)算，把尸體當(dāng)成政治雷，把士兵變成“統(tǒng)計(jì)空白”。你說這只是“外交辭令”？不，這是一種制度級(jí)的背叛，是對(duì)每一個(gè)英靈的二次傷害，對(duì)每一個(gè)家庭的無聲羞辱。

那些死者原本該安葬，他們的家屬原本該收到通知，他們的名字本該出現(xiàn)在烈士名錄上。但現(xiàn)在，他們只能出現(xiàn)在俄羅斯軍方的歸還名單上，被擺在冷庫里，等待一個(gè)“計(jì)劃中的接收通知”。

這就像你把孩子送進(jìn)戰(zhàn)場(chǎng)，政府回頭告訴你：“他還活著，只是暫時(shí)失聯(lián)，先別問賠償。”而你在抖音上看到一段冰柜視頻，里面一具具遺體被拍下標(biāo)簽、寫上編號(hào)、冷藏對(duì)齊。

你說，這國家，還能讓你信下去嗎？

到這個(gè)份上，烏克蘭政權(quán)就該明白一件事——這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)你可以輸了，但你不能在“怎么對(duì)待自己陣亡士兵”這件事上，輸?shù)皿w無完膚。

因?yàn)檫@不只是輸戰(zhàn)爭(zhēng)，這是輸人心，輸?shù)拙€，輸國家存在的基本道德邏輯。

是的，現(xiàn)在“計(jì)劃”下周接收遺體。
但太晚了。不是尸體等不住，是民心早已涼透。

你可以改法律、封媒體、控輿論，但你改變不了一個(gè)事實(shí)：每一具尸體的冷藏，都是對(duì)澤連斯基“勝利神話”的一記耳光；每一個(gè)不肯接回的遺體，都是對(duì)烏克蘭主權(quán)與信任的自我切割。

你不接他們，就等于拋棄他們。
而一個(gè)連自己士兵都能拋棄的政權(quán)，它還能代表誰？還能保衛(wèi)什么？還能談哪門子的“國家尊嚴(yán)”？