文/袁依萌 磨鐵

本文內容豐富，可收藏后細細品讀！

商務君按：上市首月一直加印，預告掛鏈發布后登上當當24小時新書榜第一，近7日新書榜第三；合作達人“好人大哥”推廣視頻發布后，帶動新書穩居近7天新書榜、成功勵志榜TOP1；作者與媒體人全嘻嘻的對談視頻發布后，圖書登上當當新書榜、勵志榜近30天TOP1。目前，《愿你可以自在張揚》位居抖音文學書籍超值爆款榜第一名。這本“文藝范兒”十足的書，連編輯都沒敢想能取得這樣的市場表現，但它的確以細膩的文字打動了萬千讀者，也印證了營銷團隊對這本書的預期：一定能爆！

這是一篇在書上市之初就打算寫，卻因為當時每天都忙于參與營銷動作和處理加印事宜，而遲遲沒能騰出手處理，直到5月才決定好好回想一下，整理出的手記。《愿你可以自在張揚》的制作和推廣過程跌宕起伏，復雜又充實，讓我覺得一定得記下來。

當然，不可避免的是，一篇手記中會有限于篇幅放不進的東西，會有因為時間間隔太長而無法清晰想起的感觸。但我還是會找出那些最值得說也最想記下的部分，作為經驗總結和分享——為什么《愿你可以自在張揚》會變成一本令人驚奇的“現象級”圖書，這本書的出版過程給我帶來了什么。

《愿你可以自在張揚》

作者：劉開心

出版社： 北京聯合出版公司，磨鐵 出品

出版時間：2025年1月

起初，誰也沒有想到

或許會有讀者在看到這本書時就感到驚奇吧：它有著勵志書的品相，在勵志新書榜單排名居高不下許久，但翻開后，居然看到了詩、畫，和作者細膩的、平靜而克制地講述自己的文字。

是的，它是一本難以分類的書。盡管放在了“勵志”一類，卻和同一個頁面上的其他書風格迥異。如果把它放在文學類或藝術類，這些分類的專業性又掩蓋了它的個性。

可能大家更想不到的是，這本書最初真的是被當作文藝品來做的，誰也沒想過，它在上市后會引發如此火熱的局面，迎來這么多的讀者。

在看到中央電視臺（簡稱“央視”）報道的開心的故事后，大家的第一反應應該是，她可以講一些勵志故事吧？畢竟，一個與罕見病搏斗的人生故事，肯定能震撼人心。但是，這并不完全適用于開心的情況——從頭開始梳理人生經歷的“勵志故事”，對她來說難度很大。一方面，她的體力和精力有限；另一方面，那些乍一看是“勵志”的，對她來說并非如此。她的表達在文字、詩歌和畫里。而在2024年夏天，當她身體狀況暫時穩定，可以和我們見面時，她吸引我們的也是這些表達。

她把所有積攢的文字和圖畫作品都給了我們。這些作品的創作時間跨度很大：有她在高中時就寫下的詩歌，有近年來的隨感，以及在收到出版邀請后，專門為這本書寫下的數篇文章。

這個過程并不輕松。她在最近的對談中說，寫這本書，一方面是，在寫作中一點點把不敢回顧的經歷和情緒疏解掉；另一方面是，她希望看到這樣一本能讓處在艱難境地中的自己相信，自己可以走過來的書。

不敢回顧，但依然需要回顧。要回顧艱難的經歷，又要保持克制。這對于寫作者來說，也是非常大的挑戰。

更不用提其中的畫作——我驚訝于她使用油畫棒的技法，層層疊疊的立體感、背景顏色融合的柔和度……而這些竟然是來自她因結締組織受累而難以緊握畫筆的雙手。

拿到這些作品，圍繞它們量體裁衣，編織成書，還是很有挑戰性并且令人敬畏的。因為，這是要為一位經歷不凡的藝術家、創作者，打造一本既能夠代表她，又能走向讀者的“作品集”，開心提到，“E詩E畫”有“一首詩，一幅畫”的意思（E是指Ehlers-Danlo Syndrome）。詩和畫，以及后續的文字是相映成趣的。于是，內容編排形式就有了方向：詩文和畫交錯。

我還需要一些具體的參照和靈感。這段期間，有兩本書在排版形式上給了我啟發，分別是《龍仔尾·貓》和《虹色復調》。前者是蔣勛老師的隨筆，其中搭配了很多在龍仔尾拍攝的照片，以及繪畫作品。它的排版非常靈活，跳出了常規，讓我看到了一本圖文交錯的書可以呈現出的可能性。后者是一部畫集，其中米山舞作品部分的排版，帶來一種鮮明的“仿佛在美術館看展覽”的視覺效果。而開心給的稿件中，也有一些是她的畫展文字。那么，我便希望這本書翻動起來，有一種在看展覽一樣的“流動的節奏感”。

為此，我還嘗試向在做策展人的同學請教經驗——但好像最終并沒有問成。很可能是我意識到了三維空間和紙面終究還是有很大的不同，要學還是要從文藝書的內容編排形式學起。

于是，我找來了各種詩集——有磨鐵自己出的，有平臺上當時流行的，或者是同事覺得好的。翻過這些書，我發現詩集確實可以有非常靈活的形式，也發現了一個編排內容的方法——設置主題，按照主題把相關的詩文匯集到一起，而各個主題又能夠形成節奏感。

這么寫下來，好像是非常簡單、自然，不需要大費周章總結的方法論。但面對文學的、個人化的、或許有些“意識流”的內容碎片時，直接閱讀同類案例確實能最有效地幫我找到串聯起一切的方法。

于是，就有了這本書里“我”“童年”“成長為自己”“生活”“思考”這五大主題。首先當然是“自我介紹”，要讓讀者知道“我——劉開心”是誰，于是，那些講述著“我是誰”“我要做什么”“我是什么樣”的內容，就被放到了全書開頭。

最先是絢麗、張揚的宣言：“我就是很美的詩歌。”以詩開篇，讓讀者一開始就認識到文體的獨特性（不是散文體的所謂“勵志傳奇”），然后便是作者和醫生小伙伴的畫像。自畫像是與詩呼應的，這樣，讀者能清晰看到作者的形象，也瞥見支持她的人際關系和獨特的風趣感。

接著，是一段簡短的散文體自我介紹，關于“這是什么病”，在這樣的“條件預設”下，作者如何與讀者對話。至此，全書涉及的三類表現形式（詩、畫、文）和作者的形象都已經向讀者呈現。

接下來兩章，將引讀者走近作者的經歷。

“咽下了童年”——在原文中，這與吃下盤中的過敏源同構，“咽下”也總會搭配一些讓人不太愉悅的詞，所以，這一章的名字就在提醒讀者：會有沉重的東西（就像第一章《不能永遠開心，那就永遠開闊》里已經透露出的一樣）。它關于童年與家庭，開頭還是緩和的：看起來是一段回憶，落在了“回家”——那就回到童年看看吧。童年不一定是快樂的時光，反而可能充滿艱苦。那要如何做呢？《做自己的港灣》，讓我們慢慢學著自己保護自己吧。

這篇文章也有過渡的性質：接下來，會看到那些和家人相關的美好經歷。人無法被片面地界定，最貼近自己的家庭、家人更是如此。我希望讀者可以在閱讀開心的作品時，也感受到這種復雜性。

第三章也可以算是一種過渡。我把它概括為“成長”，開心對這個詞有不同的看法：她覺得“成長”是最最混沌的事。那么，把這一章的意義說全一點：在穿越過美好與傷痛交錯的成長階段后，如何達到一個更為穩定、更為堅定的“長成”狀態。成為自己，擁有勇氣與底氣，認同自己的“不一樣”，放下一些執念，也認真生活。

最后兩章變得更輕盈、更平靜，也不失光彩。我希望讀者通過第四章看到的是開心生活中那些疾病以外的美好、趣味與獨特的感知。而第五章則像一場舞蹈的收尾——在你已經看到她的生活經歷，已經對她有了一些認識后，這場舞卻繼續旋轉至更深處，更個人化的，更難解的，也更開闊、更熱烈的，收尾。

那些動人，但未能在正文中找到合適位置放下的文字和圖畫，就在篇末成為余音。

我在編排書稿時，帶著兩種念頭——一種是相信，一種是擔憂。

我相信這本書一定能打動很多人。我是帶著“為了長大前的自己”的心情去做這本書的。在讀到開心的文字時，我感受到的是共鳴與刺痛。我仿佛看到自己——在試探著踏入周遭已然形成的社會時碰到許多認知以外的壁，卻依然想做自己；帶著一種“會被某人觀測到”的預設，絮語一般寫下感受，讓情緒化成詩或畫面，卻不求直觀。而我不過是數十億人之一，也不時在別人的分享、表達、創作中產生共鳴。那么，肯定會有更多人，在看到開心的作品時同樣有所共鳴，意識到自己并不孤單。這本書被萬千讀者看到時，也就是我們的心聲被看到的時候。

因為有這一點共鳴，我在還不確定一本內容文藝的書將走向怎樣的天地時，依然相信它一定能吸引到一群人。

而我的擔憂也與此相關。我怕那些讓人感覺刺痛的文字，會導致一些不好的評論出現。也知道當表達走向個人化時，肯定會有人不理解。所以，我對稿件做了篩選，保留那些必須保留的，而有些內容，雖然有趣且獨特，但我最終沒有找到合適的位置安放它們。

你可以在某平臺的短評區看到那些我擔心過的言論——如果你把這本書視作“文集”“詩集”“畫集”，按照“文學作品”“藝術品”的標準要求它的話，你絕對看不到你想要的。

是的，它個人化，它無法歸類，它需要你和它“對上電波”。但就是那些“對上電波”的部分，能讓它走向所有體會過類似感受的人，也讓我相信它有成為一本書落在某人手中、停留在誰身邊的價值。

你可以從審視一首詩、品評一幅畫的角度說，這還不夠。但你也可以把這種媒介的起伏理解為記載了生命的搏動。波動擴散，碰到你了，這種感受才是把這一本小書拿在手里的意義。

跌宕的設計過程

為了能讓讀者更好地感受到文字和圖畫之間的聯系，我在編排順序時，就從意象、情緒與氣氛等角度，把彼此之間更能夠相互照應的圖文連在一起。圖注或是來自開心的原文，或是由她重新補充。

一個小插曲是，在編排稿件時，我們發現有些作品已經屬于畫廊，不能再放進書里。于是，開心在數天內重新畫出了能夠替換這幾張，甚至質量更好的作品。這種行動力和創作力讓我們震驚——現在想來，這就是她的生命的一部分，是支撐著她走過來的心力和能力的表現。

為了更直觀地看到并把控效果，我在用word組稿時，就按照成品尺寸設置了頁面和字號——開心希望字號稍大，這樣可以讓家人看得清楚一些。同樣的需求也傳達給了設計師。負責這本書視覺設計的胡崇峯老師看到開心的作品后，對這本書投入了極大的匠心和藝術追求。以粉紅色為主色調的版式樣張十分驚艷，令開心大加贊賞。她曾說自己喜歡藍色，也有很多以藍色為主的畫作。而版式使用了溫暖的粉紅色，不僅讓人感覺更加親近，更有生命的溫度，也在一定程度上“中和”了文字中的疼痛感。這也緩和了我先前提到的擔憂。而且，溫情的顏色之下，包裹的是復雜的生命體驗——這更貼近開心的氣質，也能帶來更加立體、豐富的閱讀感受。

在印廠盯印

此外，在字體和內文圖片上，設計師也下了很大工夫。書中散文部分選擇的字體，柔和、纖細而似乎藏著凌厲。為了在印刷時能最大限度地體現出作品的色彩和油畫棒手繪的獨特質感，設計師在排版時精修了每一張圖片。這些都讓我們和開心非常感動。

印廠送來毛書以便確認印刷效果

從成稿到排版都很順利，但到了書名和封面環節，果不其然遇到了極大的困難。

書名要傳達什么？是偏向文藝與個性，選擇書中獨特的概念和金句，還是更接近成長勵志的方向，爭取能吸引到更多的讀者？連著數周的例會上，我們整個團隊和領導一起群策群力討論書名，在大方向和細節上都做過無數次調整。

比如，如果用一個金句做書名，是否足夠易懂，不需要過多解釋，書名中的詞都足夠具體、明確？書名里的人稱，用第一人稱還是第二人稱——后者顯然更能拉近和讀者的距離，讓讀者感到這本書和自己有關。接下來，該用什么句式呢？一次例會上，領導給出了幾個流行的歌詞金句的例子——它們的共同點是，用“希望”“想/好想/多想”這類表達意愿的詞，傳達一種不完滿底色上的對美好的追求。

句式基本確定，關鍵詞就在這個“要追求的東西”上了。悶頭想了很久，也找了很多傳播度高的金句參考后，和開心確認時才發現，我們所想的方向有很大的偏差。于是，我們回歸到書中，再一次去尋找開心自己的金句中那些抓人的詞。

這時找到的就是“張揚”。

“希望無論健康或疾病、快樂或悲傷的你，都可以是有質感的張揚的生命。”

“張揚”這個詞帶著明亮和力量。在我提出這個詞時，年長的老師們產生了一些疑慮：這個詞好像帶有一些負面色彩，比如說人行事作風“張揚”。但我在一些平臺搜索后發現，這個詞很受年輕人歡迎，它的詞義也發生了變化，大家關注的是這個詞里溢出的生命力，“熱烈張揚”是一個常見的組合。具體到這本書上，找到“張揚”這個詞后，我依舊是從開心的文字中找另一個和它搭配的詞，先找到的是“璀璨”——“愿你也活得張揚璀璨”，這個書名得到了開心的喜愛。

問題又來了：“璀璨”兩個字，字形太復雜，放在書名上不好辨別；“張揚”這個詞本義偏負面，也需要一個表達態度的詞來限定、引導、解釋它的含義。

經過又一番討論，我們找到了“自在”這個詞。

這時，備選的書名還是“愿你可以張揚自在地活”——句式有些冗長。于是，開心提出：可不可以去掉“地活”，就用“愿你可以張揚自在”？這個瞬間，我們忽然覺得一切都對了。

接著，開心又琢磨道：愿你可以自在張揚是不是讀起來更通順？

“揚”的發音確實情緒更高，更響亮，讀起來更流暢。

終于，書名定下來了。

而封面又成了一個難關。

在開心的畫作里，“海浪中的手”認知度相當高，也是封面設計的參考之一；其他的參考，則是以簡約治愈插畫為封面的文藝勵志書。

設計師最初的方向是，從網上找一些能夠傳達作者和作品氣質的插畫作為參考圖，先做方案。但這個階段就出現了很多問題：有的插畫太具象了，意境不足；有的畫在意境、色調和元素上很契合作者，也能把她的作品融入其中，但筆觸太細太多，做成封面像網文小說；對標書封面插畫師的其他作品，似乎能和這本書聯系上，但效果做出來還是不對……

于是，在例會討論后，我列出了兩個方向，分別找了參考圖和作者書中可以呼應的元素，總結成表格發給插畫師：一個是滿版插畫設計，風格要簡約的、用大色塊表現的，不要太細膩的筆觸，避免變得像網文，作者在海邊長大，作品里也經常出現海面，是可以參考的；另一個是留白的設計，可以只用抽象的線條來勾勒封面插圖，重在明媚，作者作品中相對應的元素則是太陽。

但是，按照這些方向找參考圖、請插畫師出草圖，還是沒有滿意的結果。

打破困境最關鍵的轉折點，來自營銷團隊的大力支持。

在和營銷團隊開會介紹新書計劃時，負責流量爆品的團隊老師們一眼看中了這本書，她們認定，這本書一定能爆，并給了我們封面設計的方向：就用開心畫的那張“海里的手”。

為了匹配圖書封面的尺寸和印刷效果，我們請插畫師對照開心的原畫來設計封面——但這也并不容易，中間走了一些彎路。插畫師考慮修改原畫的手勢，讓封面更靈動，也契合“張揚”的情緒感，但如果處理不好，手勢就會不自然。我找了一些手的參考圖，設計師和插畫師分析后認為，比起手的姿勢，這些圖中的氛圍感更多來自光線。為了傳遞出一種“明媚又憂傷”，而且能和內文顏色呼應的效果，我們開始嘗試加入粉色的光，用AI生成了一些手的參考圖——我們需要的手介于寫實和漫畫之間，AI正好能做出這種效果。但按照這個色調和光線畫出來的圖，變得和原圖很不一樣。

再一次調整方向，完全對照開心的原畫重繪。到這時，就真切體會到了什么叫“手是最難畫的”。單說這只手，就和插畫師調整過無數次：顏色太黃了，肌肉太飽滿了，質感太粗糙了，手掌和手指的比例不對……“這只手要看得出是手但不要太像手”是組長金蓉老師在看到草圖時屢次提出的微妙但重要的方向。手不是刻畫的重點，開心的原畫是“我本來是想畫海面，畫完后覺得畫面有點單調，就加入了一只手。”

插畫師弱化對手的刻畫，減弱立體感，顏色和姿態也調整好了，但畫面還不算完工。

還要調整手的大小和它在畫面中的位置，使其更貼近開心的原畫，也避免變成“如來神掌渡海而來”的效果。

經過反復修正，封面插畫確定了。我們又在明暗、字體等細節上一個一個調整，最終達到了能凸顯書名，又不失海浪質感，還讓畫面透氣不沉悶的效果。

還要繼續成長

這本書走到大家面前時，已經在短時間內形成了令人震驚的現象：上市首月一直在加印，一直在預售。這是我在做這本書時從沒想過的，或者說，我相信開心的書里有引發廣泛共鳴的潛力，但我從沒有想象到它能被發揮到如此程度。

能夠把開心和她的作品的潛力激發成一種現象，離不開營銷團隊的全力支持——她們對接了豐富的資源，有著成熟而不斷出新的營銷策略。她們充分考慮到了開心的身體狀況，選擇了需要作者出力盡可能少，而成效盡可能大的營銷方案：親自帶樣書前去拜訪，促成重點博主和開心的訪談；征集優質博主分發央視報道、訪談高光時刻等物料，并對接磨鐵內部的剪輯投流團隊，基于已有物料制作切片投放。

開心的故事再一次走到萬千觀眾面前，這本書也非常幸運地得到了央視《夜讀》欄目和倪萍老師的推薦。而當看到讀者在評論或者動態中談起這本書帶給自己的感想，當我發現他們在書中也找到了自己、產生了共鳴，看到他們看到了開心時，我都感到欣喜和慶幸——在信息紛繁錯雜，觀眾形形色色，異見繁多的網絡中，我們仍然憑著共鳴相遇，從此發現自己并非孤獨的天體，而是一片閃亮的星系——在寫致讀者的感謝信時，我想到了用這樣的話語去表述，忽而發現這和開心寫過的“編造一個星系，如真實的那般廣袤，然后我們住進去”有著相似的意象。

她說再堅持一下，說不定在未來的某一天，自己會成為那個告訴他人如何堅持下去的人。她說倘若在將自己拼拼湊湊的過程中“無心插柳”地拼湊了周遭的世界，未嘗不是專屬于小人物的英雄主義。

我深深認同她這些話，對于自己也能成為幫助她這些話語實現的力量之一，對于這本書前前后后得到的每一份信任與支持，也感到幸運和感激。

不過，這本書帶給我的不只是這些。這是一本讓編輯和書一起成長的書。

在閱讀開心的文字時，我以為在共鳴中我已經看到了她。但在陪她錄制訪談時，我不斷聽到自己之前從不知道的她的經歷，她的見地。

我曾經看到共鳴，又為那些刺痛憂心。在最開始和營銷同事溝通如何向達人介紹這本書時，我說出過自己的擔心，我說我讀到的是一種綿里藏針的感覺，在溫柔之中有著刺痛，而我擔心這種刺痛難以被讀者接受。但是營銷同事說：“我們要的就是這種刺痛。”開心看到和全嘻嘻的訪談視頻后十分感動，也說：這個視頻帶給我的是細密針扎樣的隱隱痛感，就好像觸角被燙傷，而感知卻因此而更加遼闊。

而我想，開心所說的這種感覺，其實也是她帶給我們所有看到她的人的感受。

隨著營銷動作的推進，我不斷刷新對開心的認識，也重新思考自己。“復雜到很難理解，也讓這場聊天特別必要”——全嘻嘻在預告和開心的訪談時是這么說的。這非常精準。也許第一本書和這場訪談，已經讓我們窺見了開心身上的深刻與復雜，但越和她交流，越會發現這只是冰山一角。

她有著極強的行動力，為自己的作品、自己的表達付出了許多心血——不只是短短幾天內補全了需要替換的畫作。后續營銷階段，我們給她幾個簡短的參考腳本，說視頻時長控制在一兩分鐘就可以了，結果，她發來了長達三四分鐘的視頻，講出了此前都沒講過的細節。

而她談論起那些傷痛，那些難以理喻的人間復雜時，平靜而克制。一切都那么自然，就這樣發生。而觀眾在震驚之后產生的是理解，是同感，是敬佩……我發現，我沒必要去擔心那些獨特的刺痛了，我開始向我的朋友們講述那些讓我覺得自己和這本書產生共鳴的經歷，認可這一切，也在這個過程中更清楚地看到自己，更堅定地感受自我。

開心經常表達的一個觀點是：大家說從她身上得到的力量，其實是每個人本來就有，卻忽視了的力量。

在閱讀她的過程中，我反復重新理解這句話。

她寫下的是自己經歷了困境與美好，一路走來的模樣。平靜、自然、如實。當一些事情和感受被如其所是地敘述，它們的存在就已經得到了證明。她記下自己的所思所感，讓我們看到，原來沒有什么可以評判或阻礙一個生命的生長。那么，我們也就可以做自己。

這本書傳達的力量，也是這樣的——不是一種“榜樣的力量”，或許可以說是一種“做自己的力量”。是面對或好或差的“命運”，依舊把自己活好的力量。

在看開心錄制訪談時，我一度很后悔——我開始覺得，這一本書遠遠不夠。我們問開心，有沒有寫第二本書的想法？而開心也有同樣的想法。那就著手做起來吧。

新作品將會比第一本書更深刻，也更有痛感。對于開心如何經歷、如何體驗、如何思考，我們希望了解更多，也相信就像她的第一本書和她在各種訪談中的表達都幫我們打開了全新的宇宙一樣，她的分享一定能繼續帶給大家啟發和力量。

愿創作者總有力氣向世界宣告自己的存在，我們也愿意支持和守候。

最后，附上一封在《愿你可以自在張揚》上市約兩個月時，寫給讀者們的一封感謝信，致所有向這本書獻出了我們前所未料的熱情的讀者們，謝謝你們，看到了這本書，也透過它看到了開心——我們曾經討論書名時，開心想到一個副標題叫“寫給所有絢爛的，不被看見的”，由此衍生出一個備選書名“我愛你不被看見的絢爛”，可能在直到萬眾目光照耀之前，我們都只能在暗中摸索，等待內心中的期待應驗的那一刻。

好在，有了同事們的支持，有了讀者朋友們的行動，所有的期許都實現了。謝謝，新的路途，我們繼續。

*本文圖片由作者提供

2024年全國出版從業人員收入調查開啟！

去年你掙了多少錢？

歡迎掃碼參與不記名問卷調查！

分享、在看與點贊，商務君至少要擁有一個