曹操說，吾夢中好殺人

克格勃最怕夢中掉腦袋

當你走入故宮，一重一重的宮門，會讓你一步一步喪失抬頭仰望我王的勇氣，直到徹底匍匐在地。

一張長桌，也有類似功效。除了防刺殺，也有心理上的威懾力。

但這種距離，有時也會反噬自己。曹操夢中殺人，圖的是別人夜里不敢靠近，以為自保之策。而那些高高在上的王者，萬一倒下不支，同樣無人敢靠近搭救。

作繭者必自傅，《赫魯曉夫回憶錄》講述的斯大林之死，便是這個道理。

而登上大位的克格勃，怕是屬下連敵人打上門來的消息都不敢告訴他。

1949年，斯大林70壽辰典禮上，赫魯曉夫第一次見到了毛主席

國內黨媒對這次壽辰的報道非常多《》。

兩國官方文豪高爾基稱他是「慈父」，郭沫若稱他是「萬歲」。

這個時候，蘇軍正在中國東北的大街上強奸婦女：

1953年2月一個星期六晚上，馬林科夫（斯大林去世后兩年擔任最高領導人，被赫魯曉夫推翻）、貝利亞（特務頭子）、布爾加寧（部長會議主席）和赫魯曉夫（此四人與斯大林一起組成最高權力機構中央主席團）在克里姆林宮看完電影，與斯大林一起到了「近郊別墅」。跟往常一樣，晚飯一直吃到早晨五六點鐘左右。

飯后斯大林已經喝得相當醉了，但興致很高，看不出他身體上有絲毫患病的跡象，眾人離開的時候，他還步入走廊送出來。

像往常情緒好的時候一樣，斯大林高聲說笑著，用手指戳戳赫魯曉夫的肚皮，學著烏克蘭話的腔調叫他「尼基塔」。

眾人回家時都高高興興，因為在吃飯當中沒有出什么岔子——在斯大林那里吃飯并不總是在這樣歡樂的調子中結束的，有時可能一去不回，出發(fā)時要與家人告別。

第二天是星期天，赫魯曉夫認為斯大林肯定會召集大家去開一個什么會。傍晚時，他把晚飯推遲了一下，還是沒有叫，就不等了，吃了一些東西。

晚飯以后仍舊沒有來叫，赫魯曉夫不相信這一整天斯大林會不召集大家開會就這樣過去了。

赫魯曉夫脫身上床后，突然電話鈴響了起來，是馬林科夫打來的。

他說：「你聽著，契卡（肅反機構，克格勃前身）人員剛從斯大林別墅里打電話來。他們認為斯大林出了什么事。我們最好去一下。我已經通知了貝利亞和布爾加寧。你最好立刻動身?！?/p>

十五分鐘后，眾人到齊，值班官員解釋說：「斯大林同志幾乎一向都是在十一點鐘喚人送一些茶和吃的東西給他。但是今天晚上他沒有喚人。」

馬特雷奧娜?彼得羅夫娜（玉縫）是個上了年紀的女仆，已為斯大林工作多年。她不很聰明伶俐，但對斯大林是誠實和忠心耿耿。

根據(jù)契卡人員指派，馬特雷奧娜·彼得羅夫娜去看了一下以后，回來說，斯大林同志躺在他平常睡的那間大房間的地板上。

顯然，斯大林是從床上起來后，摔倒了。

契卡人員把斯大林從地板上抱起來，把他放到隔壁小餐室的沙發(fā)上。

眾人一聽，覺得既然斯大林處在這種不便見人的狀態(tài)，讓他知道我們在場是不適宜的。

于是，眾人分手回家了！

深夜，馬林科夫又打了一個電話來：「契卡人員又派馬特雷奧娜·彼得羅夫娜去看了一下，斯大林睡得很熟，不過這種睡眠不太正常。我們最好再去一下?！?/p>

眾人到達后，要醫(yī)生盧科姆斯基做下身體檢查。他碰到斯大林的手時，神經質地抖動不已，就好像他碰到了一塊燒紅的鐵塊。

特務頭子貝利亞粗暴地說：「你不是一個醫(yī)生嗎？查看下去呀，好好捏住他的手呀?！?/p>

盧科姆斯基說，斯大林的右臂不能動了，左腿癱瘓了，甚至不能講話了。

得了這樣嚴重的病，結局往往是致命的。

大家看出斯大林已失去知覺，因而完全不知道自己的狀況。

可是，醫(yī)生們在搞小便取樣時，赫魯曉夫注意到他試圖把自己的身體遮蓋起來，他必定是感到了取樣時的不適。

斯大林一發(fā)病，契卡頭子貝利亞就在旁邊兜來兜去，對斯大林口吐怨言，還嘲弄他，聽之簡直不堪入耳。可是，一等到斯大林臉上顯出一些恢復知覺的的跡象并使我們認為他可能清醒時，貝利亞就跪下來，抓住斯大林的手吻起來。當斯大林又失去知覺閉上眼睛時，貝利亞就站起來吐唾沫。

斯大林剛死，貝利亞就跳上小車跑了。

這個國家可能中了魔咒。那時被克格勃統(tǒng)治，直到現(xiàn)在，還是個克格勃統(tǒng)治。

一個最鐵腕的統(tǒng)治者，在面臨死神時，周圍的想救他都不敢。

寧可讓他死，也不想救過來之后被他指責、處理。

現(xiàn)在也一樣，誰敢發(fā)俄國被烏克蘭轟炸的視頻，誰就會被抓起來。

這可能是個悖論，甚至笑話。

郭沫若在《我向你高呼萬歲》里唱道：「你的七十歲已經是地質學上的年齡了，/已經是天文學上的年齡了，/你是以宇宙的生命為秋，/你是以宇宙的生命為春?！?/p>

艾青在詩作《獻給斯大林》中寫道：「斯大林的功德，超過天上的太陽；斯大林的事業(yè)，使人民蒙受榮光！」

赫魯曉夫在回憶錄中評價道：「斯大林把不同意他看法的人當作“人民的敵人?！苯Y果幾十萬誠實的人因此喪生。那些日子里，每個人都生活在恐懼之中……這一切竟能被原諒和遺忘？永遠不會！」

我寫了300多部家傳、整理了1200部家庭相冊，發(fā)現(xiàn)旺族多出自讀書人、紳士、企業(yè)家、地主，少數(shù)平民子弟則通過讀書、從軍、創(chuàng)業(yè)改變命運。

家史即國史，現(xiàn)代國家鼓勵學生先講家史、次學國史，汲取智慧、經驗、教訓，節(jié)節(jié)攀升。

死亡不是人生的終點，遺忘才是。如果沒有記憶，家就是個空殼。

講述我們的故事、寫作家傳，是人類延續(xù)文明和創(chuàng)造意義的基本方式。長按下面微信二維碼，識別加我好友，一起搶救和傳承家庭記憶：

家傳系列，請點擊關注我

為什么從南宋起，浙江人既會讀書又會做生意？家風傳播的脈絡，無法想像！我參與的這本書，上線當月就登上浙江省好書榜：

◆ 推薦閱讀