作者｜余瑋

1975年7月11日，朱德正準備到北戴河去休養，身體稍稍恢復的周恩來邊在病房內作“八段錦”運動，邊讓衛士高振普打電話：請朱總在去北戴河之前先來見見。

前幾天，朱德曾經想去看總理，因為總理當時的身體不太好，不愿讓年近九旬的朱老總看到他在病榻上的樣子，就沒有請他去。當時，朱德也不想影響總理的正常治療。得知朱德去北戴河需兩個多月才能回來，周恩來擔心到那時自己的身體條件不會比現在好，于是熱情地向朱德發出了邀請。

下午5時50分，朱德走進總理的會客廳時，看見周恩來已經換下了病號服，遠遠地迎了過來。朱德緊緊握住周恩來的手，聲音有些顫抖：“你好嗎？”周恩來回答說：“還好，咱們坐下來談吧。”

朱德的動作有些遲緩，當衛士走過來扶他坐到沙發上時，周恩來關切地問：“要不要換一個高一點的椅子？”朱德說：“這個可以。”

這天，朱德同周恩來交談了20多分鐘。周恩來知道患有糖尿病的朱德有按時吃飯的習慣，為了不耽誤朱德吃飯，6時15分，兩位老人依依不舍地握手告別。警衛員攙扶朱德上車后，周恩來一直目送汽車遠去。

朱德同周恩來有著半個多世紀的深厚情誼。1922年，朱德在德國由張申府和周恩來介紹加入中國共產黨。50多年來，他們曾經一起度過了無數個生死與共的日日夜夜。朱德萬萬沒有想到，這次竟是他同總理之間的最后相見。

周恩來的病情不斷惡化，毛澤東的病情也在加重。鄧小平受毛澤東的委托，主持黨中央和國務院的日常工作，對工業、農業、科技、國防、教育、文化等各方面進行全面整頓。在短短9個月里，形勢有了明顯好轉，各個領域的工作取得顯著的成效。對鄧小平取得的成就，朱德十分欣慰，他稱贊道：“在毛主席的領導下，由鄧小平同志主持中央的日常領導工作，很好。”

然而，鄧小平雷厲風行進行的整頓工作從一開始就受到“四人幫”的阻撓和破壞。后來，所謂“批鄧、反擊右傾翻案風”運動興起，全國再度陷入混亂。

1976年1月8日9時許，周恩來所在病房外的電鈴忽然響了。這不是平常的電鈴，而是為遇緊急情況專設的電鈴。不好！大家快步跑向病房，幾乎同時看到監護器上的心跳顯示：心跳70幾次。一直是100多次，忽然下降到70多次，陳在嘉大夫急得說不出話來。周恩來的心跳在繼續下跌，60次、50次、30次……

醫生們按照原定的搶救方案，采用了所有措施，呼喚、人工呼吸……都不起作用。陳在嘉哭了，她在監護器前坐不住了，方圻大夫替她守著。熒光屏上，時而顯示一次心跳，漸漸地看不到心跳了，只見一條直線。總理，人民的好總理，為人民的解放事業奮斗了60多個春秋的偉人，帶著全國人民的敬仰，離去了。跳動了78年的心臟于1976年1月8日9時57分停止了跳動。

這天上午，政治局又在舉行“幫助”鄧小平會議。與會者有的神情嚴肅，正襟危坐；有的仰身而靠，閉目養神；有的品茶吸煙，悠然自得。張春橋在發言，有條不紊地：“……這幾天我又反復學習了主席近一時期的重要講話，倍感親切，很受啟發。我認為主席的講話主要有3個內容：一是關于“文化大革命”；二是關于教育和科技革命；三是關于對當前運動的意見。而這3條都是針對小平同志的錯誤所言的，既有特殊性，又有普遍性。為了挽救更多的犯錯誤的同志，也為了使廣大干部從中吸取教訓，引以為戒，我建議將主席的這些談話整理成文件，適當的時候向全黨印發，進行廣泛深入的學習。”

江青晃了晃拳頭，高聲接過話頭：“主席的這些話，不亞于1966年《我的一張大字報》，這一炮打得好！”

姚文元慢聲細語地補充：“我有個想法，是不是把小平同志的檢查附在文件后面？小平同志對主席的批評、對自己的錯誤，是不是要有一個比較正確的認識？是不是對全黨要有一個交代？請大家考慮。”

鄧小平陰沉著臉，粗聲硬氣地說：“你們講的，我都擁護。如果主席同意，我的檢查也當然可以印發全黨。”

陳錫聯和善地笑笑，婉言道：“主席的談話精神可以向全黨傳達，至于小平同志的檢查先不要急于印發。主席的有些批評是針對一種傾向，不是指的具體某個人、某件事，這樣做容易造成混亂。……”

雙方交鋒正酣，汪東興推門進來，神色木然地站在一旁。主持會議的王洪文詫異地望著他：“東興同志，有事嗎？”

汪東興兩眼緩緩地掃視著眾人，聲音低沉地說：“周恩來同志于今天上午9時57分逝世了。”

古老的大殿內一陣沉默。

鄧小平[霍]地站起身，就要朝外走。張春橋冷冷地說：“洪文同志，還沒散會吧？”王洪文一時茫然不知所措：“哦，總理逝世，大家說怎么辦？”

走到門口的鄧小平猛然轉身，冷硬的語氣中帶著一股懾人的威嚴：“一、立即向主席報告，組成治喪委員會；二、以中央名義發訃告，通知各駐外使館降半旗；三、命令海邊防部隊，進入一級戰備。”這時，葉劍英起身道：“我去通知作戰部。”

上午10時，毛澤東正側臥在病床上，聽工作人員給他念文件。昨晚他幾乎徹夜未眠。負責毛澤東身邊工作的張耀祠匆匆忙忙走進毛澤東臥室，他帶來的是周恩來逝世的噩耗。

屋里沉寂得連一根針掉在地上都能聽見。毛澤東只點點頭，一言未發。對于他來說，周恩來逝世，早已是預料之中的事了。幾年來，從醫生一次又一次的診斷報告中，他預感到不妙。

過了良久，毛澤東目光呆滯地仰視著天花板，語無倫次地喃喃自語：“走了，他也走了。”說罷，不禁潸然淚下，唏噓不已。

當時，朱德的身體也不好，才出院不久。組織上怕朱德悲傷過度，沒有立即告訴他有關總理病逝的消息。

當天下午，朱德還接見外賓，接受比利時新任駐華特命全權大使舒馬克遞交國書。回來后，康克清想讓他對總理逝世有個思想準備，便慢慢地對他說：“總理病情最近又有惡化。”朱德聽了后，沉默了一會兒，說：“不會吧，他的手術做得很成功，怎么會這么快就惡化了呢？”

“反正情況不是很好。”康克清低聲說。朱德還沒有聽懂康克清的意思，想不到總理已經走了，他認為：“有那么多的好大夫給總理治病，病情不會發展得那么快！”

可是，他的心情十分沉重，他在想：總理的病惡化到了什么程度，難道就治不好了嗎？

到了晚上8點，收音機里播出周恩來逝世的訃告，朱德驚呆了。盡管他已經知道周恩來病情惡化了，但他還是無法接受總理逝世的事實。聽著收音機里不斷傳出的哀樂，看到家人個個淚流滿面的樣子，他才肯定這一切是真的了。眼淚從他那飽經風霜的臉上流了下來，滴落在衣襟上，他坐在沙發上，沉默了很久……

工作人員告訴朱德，總理臨終遺言是要把骨灰撒在祖國的大地和江河里。這時，朱德說：“過去人們死后要用棺材埋在地里，后來進步了，死后火化，這是一次革命。總理為黨、為國家、為人民鞠躬盡瘁，死而后已，真是一個真正的徹底的革命家。”他一邊說，一邊流淚，還問：“你們知道總理的革命歷史嗎？”大家說：“知道一點，看了一些別人的回憶。”

“你們應該了解總理的革命歷史！”說著，朱德就開始講周恩來革命的一生。當時，家人怕他過分傷心，身體受不了，沒有讓他說很多，但他不時自言自語：“你們知道總理的革命歷史嗎？”他自己陷入深深的回憶之中。

1月11日上午，北京醫院，太平間大廳。哀樂低回，哭聲起伏。周恩來神態安詳地仰臥在一張白布平臺上，直挺的軀體覆蓋著一面鮮紅的黨旗，四周擺著一簇簇潔白的馬蹄蓮，兩名手持鋼槍的戰士肅立左右。佩戴黑紗的政治局委員們依次走進來，朱德、王洪文、葉劍英、鄧小平、張春橋、江青、陳錫聯、姚文元……每個人都在周恩來的遺體前肅立默哀，鞠躬訣別，隨后繞靈床半周，從側門退出去。

年邁的朱德拄著手杖站在靈床前，老淚橫流，低聲呼喚：“恩來！恩來！”他鞠罷躬，又挺直身軀，緩緩地抬起顫抖的右臂，莊嚴地向周恩來行了一個軍禮，然后才被人攙扶著蹣跚離去。

資料來源：《真情朱德》，作者為知名作家、記者

加主編微信TZBB668，備注進群，可進大觀粉絲群（本群為邀請制，謝絕空降）

注：除本平臺聲明的原創外，其它內容源于網絡或它方投稿，旨在供讀者多種文化視角的探討與解讀，并不代表“新大觀”的觀點和立場，版權歸原作者所有，如有侵權請后臺留言，將第一時間處理。