需要被拯救的南蘇丹男性
多數男性并未直接參與暴力行為,但現實是,一旦暴力發生,男性往往是主要責任方。南蘇丹的情況與世界其他地區并無本質區別。因此,與男性展開深入對話至關重要——不僅要將其視為潛在的暴力實施者,更應正視他們作為和平締造者的可能性與能力。遺憾的是,人道主義與捐助體系中普遍存在的性別刻板印象,導致對男性創傷應對的投入嚴重不足。相反,男性與男孩常被描繪為暴力與歧視的永久加害者,或被簡化為“麻煩制造者”,認為其問題無需干預、甚至不值得干預,最多被置于“男性可以自行應對”的敘事中加以忽略。作者:海迪·萊利
編輯:阿K
部分受訪者為保護身份使用化名。
“我親眼目睹了太多苦難。”年邁的洛克維邊說,邊指向茅屋旁正在烹飪的婦女,“這位婦女的丈夫……就是在這里被殺害的。”
這位婦女是洛克維的嫂子。他回憶起1988年那一天,自己的兄長被蘇丹人民解放軍(SPLA)士兵殺害。那時洛克維尚是孩童,SPLA攻占了卡波埃塔鎮及周邊村莊,他與家人就住在那里。他兄長遇害當日,全村居民被迫逃離:
“那天沒有任何好事發生……他們燒毀了所有村莊,士兵襲擊了平民。人們四散奔逃。”
南蘇丹——這一位于中非、人口約1150萬、由白尼羅河貫穿南北的國家——在2011年從蘇丹其他地區獨立前,經歷了數十年的沖突。盡管獨立一度帶來希望,但兩年后,執政黨內部的權力斗爭令希望迅速破滅,暴力再次升級。
南蘇丹地圖
盡管2018年各方達成停火協議并簽署了權力分享協議,但落實進程始終缺乏足夠的政治意愿。在嚴峻的經濟形勢、氣候變化與政治不穩定持續交織的背景下,糧食不安全問題加劇,而長期積累的民族矛盾仍未得到有效化解,進一步助長了以族群為動因的暴力行為和社區之間的深層不信任。今年4月,聯合國南蘇丹特派團(UNMISS)團長尼古拉斯·海索姆警告稱,這個世界上最年輕的國家再次瀕臨內戰邊緣。
在暴力局勢再度升溫之際,來自托波薩社區的洛克維仍深陷兄長遇害的記憶之中。他坐在當年事發村莊的一棵樹蔭下,講述了自己如何在混亂中逃入叢林,數日以野果充饑,最終因饑餓難忍,輾轉抵達納魯斯鎮,并獲一位丁卡族男子施以食物救助。
當洛克維最終返回村莊時,眼前所見令他心碎:整座村莊早已化為灰燼——茅屋、牲畜與糧倉“全都燒光了”。盡管他決定重新開始,著手重建村莊,但幸存的弟弟如今已定居納魯斯,并發誓“永遠不會再踏上這片土地,因為這里滿是記憶與痛苦。”
南蘇丹獨立前長達十年的內戰期間,蘇丹人民解放軍(SPLA)士兵在卡波埃塔鎮外巡邏。Zuma Press/Alamy 庫存照片
如今,洛克維已成為南蘇丹的一名和平倡導者。他投入大量時間,鼓勵村莊及周邊地區居民與敵對團體展開和平對話,并抵制暴力行為。他面帶憂色地解釋,勸阻年輕男性參與暴力沖突面臨諸多挑戰:
“當我勸他們停止沖突……有些人,尤其是有家庭、有親人的,會聽從勸告保持克制,但還有一些,特別是年輕男子,根本不聽,仍然制造麻煩。”
南蘇丹漫長的牛群搶劫歷史
2024年,安娜·阿迪約·塞比特與另外三位南蘇丹研究人員,作為XCEPT計劃的一部分,對托波薩(Toposa)和努爾(Nuer)兩個社區的400余名男女展開訪談。該研究計劃由英國倫敦國王學院(King’s College London)發起,旨在探討沖突相關創傷在影響個體暴力行為選擇過程中的作用。
除民族間沖突外,南蘇丹還長期存在以牛為核心的搶劫行為。牛群是南蘇丹過半人口所屬游牧社區的關鍵資產,這些社區包括丁卡、努爾與托波薩等主要民族。
在絕大多數農村家庭中,金融資本主要以牲畜形式體現,而牛是最具價值的資產之一——它不僅用于支付嫁妝,還常被用作刑事賠償的補償手段。這一結構性依賴使牛只擁有權極具經濟與社會意義,也使得圍繞牛只的搶劫行為與社區沖突在南蘇丹屢見不鮮。
在南蘇丹的農村家庭中,大部分金融資本以牛的形式存在
而過去這些糾紛曾以棍棒、石頭和長矛解決,多年的政治沖突使該國遍布武器——因此牛只搶劫已成為致命活動。一位自稱“退役戰士”的老人解釋道:
在我們的祖父母和祖先的時代,戰斗或沖突中使用的是石頭、砍刀、棍棒、長矛和箭矢。當時對其他部落的襲擊或沖突極為罕見……但自AK-47步槍引入后,襲擊事件數量激增,雙方社區的傷亡也大幅增加。
在這些游牧社區中,性別規范規定女性和女孩負責維持家庭生活,包括從事自給農業和建造茅屋,而男性則被期望負責放牧和保護牛群。許多年輕男性活躍在牛群營地,這些營地位于牧草豐茂的地區,牛群被帶到那里放牧——但這些地區容易遭到其他民族的襲擊。
在南蘇丹農村的許多地區,年輕男性被期望通過戰斗來保障生計,包括為婚姻籌集所需的“彩禮”。成功的牛群劫掠能讓年輕男性在同齡人中贏得尊重。
然而,許多年輕男性自幼經歷的暴力創傷,很可能成為成年后各種暴力行為持續存在的因素,包括報復性殺戮的普遍存在。
南蘇丹高發的暴力行為對婦女和女孩造成了毀滅性影響。根據聯合國人口基金2024年的一項研究,65%的婦女和女孩曾遭受某種形式的基于性別的暴力,其中親密伴侶暴力最為普遍。聯合國南蘇丹特派團還報告稱,2024年武裝團體對婦女和女孩實施的性暴力和綁架事件大幅增加。
南蘇丹高發的暴力事件對婦女和女孩造成了毀滅性影響。保羅·杰弗里/阿拉米股票照片
意識到青年男性在牛群搶劫過程中對婦女施暴的普遍性后,洛克維開始在村莊的社區會議上直面這一問題,并主動召集來自敵對社區的成員參與對話:
“青年人也參與了會議。兩個社區的成員都有機會發言。我們告訴他們:‘停止在叢林中殺害婦女。’我對他們說,‘婦女是孕育后代的人,為什么你們要殺害她們?’有些人聽了會感到觸動,愿意聽從勸告并停止這種行為——但仍有一些人對殺害婦女早已習以為常……他們依然會那樣做。”
對男性的期待
在南蘇丹,與許多國家相似,社會普遍將男性與“養家糊口者”“保護者”的角色聯系在一起,并將力量、堅韌與勇敢視為男性應具備的核心特質。這一性別角色期待在男性經歷創傷時對其應對機制產生了深遠影響。
男性通常被社會化為壓抑諸如悲傷、脆弱等情緒。因此,在面對創傷與壓力時,其替代性應對方式往往以更具攻擊性或暴力傾向的情緒表現出來。
我多年來一直研究社會對男性氣概的規范如何影響男性處理創傷的方式。在戰爭苦難的敘述中,我們對男性創傷的理解往往被“男性氣概”與“暴力實施”之間的關系所遮蔽。
雖然并非所有經歷創傷的男性都會以相同方式回應,但根據巴西非政府組織Promundo的研究,男性與男孩相比女性與女孩更可能表現出適應不良的應對行為,包括冒險行為、缺乏體力活動、社交退縮、自我傷害,或以各種形式體現的暴力行為。此外,有證據顯示,受創傷或面臨高度壓力的男性中,酗酒和物質濫用的發生率明顯更高。
心理學研究進一步指出,男性氣概規范、情緒壓抑與創傷后應激障礙(PTSD)癥狀之間存在顯著關聯。這意味著男性更不傾向于尋求幫助或向他人傾訴自身困境,而這種沉默反過來又增加了他們形成負性應對機制的風險。
在沖突期間,或在遭遇嚴重食物短缺等緊急情境中,男性若無法滿足傳統氣概所要求的“提供者”角色,其所承受的日常心理壓力往往更加劇烈,從而可能加劇暴力行為的發生。這一模式在XCEPT計劃所開展的大量訪談中頻繁出現,表明其具有一定的普遍性。
2016年的南蘇丹人民解放軍士兵:聯合國南蘇丹特派團團長警告稱,該國再次瀕臨內戰邊緣
埃里克來自南蘇丹東部赤道州,10歲時父親去世。父親生前較為富裕,但去世后,其財產由父親的兄弟繼承,而非由母親及三位繼室繼承。這一男性親屬繼承財產的傳統,反映了南蘇丹農村地區女性經濟獨立能力的嚴重缺失。
在此背景下,埃里克被要求將叔叔們視作繼父,因為他們成為了母親、她的其他妻子及其子女的實際權威人物。作為長子,他長期忍受繼父們的毆打,并親眼目睹他們對母親的暴力。
成年后,埃里克回憶說,他逐漸意識到自己必須逃離“繼父們的殘酷虐待”,并“冒險”以求生存。然而,在糧食極度匱乏的現實下,生存的方式變成了參與牛群搶劫。
在第一次搶劫行動中,他所在的“戰士小組”通過殺害牛的主人,成功奪取了一群牛。作為分配,他獲得了四頭牛——但除了其中一頭,其余全部被迫上交給繼父。他解釋道:
“我回到村里時,村民們看到我平安無恙,都非常高興,我還帶回了這些牛。在現場,我的繼父們直接把牛全部收走了。按照托波薩人的習俗,敵人的任何財產都歸長輩所有。我只留下了一頭牛。”
在第二次突襲中,埃里克獲得了30只山羊,其繼父允許他保留其中10只。
在意識到這類突襲所帶來的深重苦難,且自己已在社區中建立起“戰士”聲譽后,埃里克選擇不再參與暴力行動,而是利用那10只山羊繁殖更多牲畜。**這成為他結婚并組建家庭的起點——但他仍背負著參與過去突襲殺戮的心理負擔,也深知自己已成為報復性暴力的潛在目標。**他坦言:
“到目前為止,我已經殺死了六個敵人,因此社區都認為我是個戰士。我不希望他們(敵人)知道我的名字,因為如果知道,他們一定會來殺我。”
對埃里克以及南蘇丹眾多與他境遇相似的男性而言,表達悲傷或恐懼等情緒極為困難,因為這常常被視為軟弱的象征。研究人員兼訪談者安娜·阿迪約·塞比特(Anna Adiyo Sebit)描述了她文化中對男性的社會期待:
“作為男性,即使有人去世,你也不應流淚,尤其是在女性面前。相反,你應在內心深處痛哭。”
戰爭創傷
十年前,我在尼泊爾進行博士研究與著作撰寫期間,采訪了60余位曾參與尼泊爾人解軍(PLA)作戰的人員,以探討他們參與“人民戰爭”如何影響武裝團體內部對男性氣概的理解。
盡管我從未直接詢問有關創傷或心理困擾的問題,但很明顯,這些問題深埋于許多男性的生活經驗中——只不過很少被明確表述。取而代之的,是他們談及對現實的幻滅感,或是對無法滿足社會對男性氣概期待的沮喪。而貫穿始終的,是他們對情感的刻意壓抑。
這些情感往往只在正式訪談結束后的茶敘或餐桌閑談中才悄然顯現。在這樣的時刻,男性們會流露出更為脆弱的一面——常常伴隨著悲傷、挫敗與一種渴望傾訴私人故事的沖動。
這種情感狀態與他們在敘述戰場經歷時所展示的強硬“男性氣概”形成了鮮明反差。在部分非正式交流中,甚至能辨識出創傷后應激障礙(PTSD)的癥狀,例如閃回、睡眠障礙與易怒。一位極為彬彬有禮的年輕人在訪談結束后變得異常焦躁。他告訴我:
“我晚上無法入睡,因為腦海中不斷響起爆炸聲。”
另一位受訪者顯然為自己在“人民戰爭”中的角色感到自豪,講述了多次戰場上的英勇事跡。然而,當他談及在警察拘留所中忍受六個月酷刑的經歷時,他的語氣開始動搖,努力克制淚水。他拿出一張三歲孩子的照片,輕聲說道:
“這就是我永遠不會重返戰場的原因。”
我所遇到的是一群似乎難以表達情感的男性,因為情感流露與社會對男性的期待相悖;然而,他們因缺乏傾訴渠道而顯得尤為沮喪。
在巴迪亞西部地區的一次采訪中,我注意到,一群前解放軍戰士在得知采訪活動后,自發聚集在某人家門口。當我與翻譯準備離開時,人群前排的一名瘦弱男子突然朝我們大聲喊叫。
起初,我以為他的憤怒是因我出現在該地區所引發,但隨后意識到,他的怒火實則源自未能被選中參與采訪的失落與挫敗。他沖著我剛剛交談的那位前戰士大聲質問:“為什么大家都想采訪你?”在酒精作用的催化下,他的憤怒似乎暴露出他渴望講述自己故事、卻長期缺乏表達平臺的痛苦。
從2016年的尼泊爾到2024年的南蘇丹,在戰爭所造成的暴力與創傷之間,以及作為“養家糊口者”與“保護者”身份所附加的日常社會期待中,這些男性幾乎找不到能夠自由傾訴情緒、講述經歷、承認心理創傷的空間。
在南蘇丹接受采訪的許多男性,在生命的某一階段都曾參與過涉及殺戮的暴力沖突。在東赤道州卡波埃塔北部的訪談中,有男性提到,他們會反復閃回槍聲記憶——入睡時這些聲音會“變得真實”,從而嚴重影響休息:
“有時你會在半夜醒來,發現自己渾身發抖,仿佛那些人正來找你。”
一名男子描述,他曾在夜間起床追趕一個“黑影”,仿佛在追逐鬼魂。當社區成員試圖阻止他時,他會變得“敵對,表現得像想殺死所有人一樣”。他解釋說,曾在戰場上目睹朋友被殺的記憶,始終在腦海中揮之不去,尤其在夜間格外強烈。
一名女性則描述,當年輕男子參與殺戮時,“他們的思維無法正常運作”。她進一步講述了一個長期參與突襲的男子,他因頻繁戰斗而心理崩潰:
“槍聲最終影響了他的頭腦,使他發瘋。”
她接著提到另一名男子,在牛群營地的襲擊中失去了朋友后,便堅持要重返戰場,盡管社區極力勸阻。他被確認為朋友死亡后,精神狀態開始瓦解:
“他瘋了,神志不清。我們說,他是因為目睹那些事而心碎了,我們說他瘋了。”
那些目睹戰友死亡的男子往往對復仇產生執念。正如安娜·阿迪約·塞比特所指出:“這會折磨他們的內心,直到他們去為被殺的人報仇。”在某些情境中,復仇會受到鼓勵,但也有像洛克維這樣的人,努力阻止復仇行為,并嘗試通過對話解決爭端。
社會對男性氣概的期待
社會對男性氣概的固有期待與男性創傷、暴力行為之間的緊密關聯,是理解南蘇丹農村地區持續不安的關鍵。男性被普遍期待擁有牛群,才能在社區中贏得尊重。缺乏牛群則可能意味著被排斥,帶來孤立感、羞辱感與對嘲笑的恐懼。
正如一位年長受訪者所言:
“如果一個男人不去搶劫,他會被長輩詛咒。相反,如果他帶著牛回來,人們會為他慶祝——即便他死了,人們也會說他死得像個戰士。”
這種結構性壓力很容易演變為惡性循環。如果一場搶劫未能成功獲取牛群,失敗者往往會感受到更強烈的羞恥感,進而被驅使采取更大風險的暴力行為。成長于沖突文化、長期處于高壓狀態的年輕男子,常常覺得自己別無選擇,只能在追求牛的過程中冒險赴死。對于那些成為孤兒或缺乏家庭支持的男性而言,他們尤其容易被卷入這樣的暴力循環。
一名年輕男孩在南蘇丹首都朱巴揮舞著一把泥土制成的仿制手槍。理查德·朱利亞特/Shutterstock
這種對男性氣概的焦慮在南蘇丹許多年輕男性的訪談中普遍浮現,也在與當地援助工作者的交流中得到了反復印證。天主教救援服務組織(CRS)是南蘇丹少數幾個專門針對男性開展創傷意識培訓的機構之一。在一次線上會議中,CRS的本地項目經理盧爾向我解釋了男性對婚姻權利的焦慮如何演變為暴力行為:
“年輕男性腦海中真正想的是:‘我現在18或17歲,未來兩年必須娶妻成家,但我沒有任何資源。’于是他們認為,獲取資源的最佳方式就是搶劫或偷竊他人財物。這是一種戰爭思維——經歷沖突的人形成的思維方式,即資源只能通過強取而來。”
在另一場會議中,盧爾分享了他在推動男性參與創傷意識培訓項目過程中的經歷。他指出:
“許多男性曾參與過牛群搶劫,親眼目睹過極端暴力的場景,比如有人被殺害。他們之中不少人因參與這類戰爭(搶劫)而受到深刻創傷。”
盧爾提到,一名年輕男子在培訓第一天結束后主動前來交流,講述了自己的親身經歷:
“他想作證說,自己正努力從創傷中恢復。他曾在沖突中親眼目睹兒童和婦女被殺害,而當他回到家,在自己孩子的身上看到了那些被害兒童的影子——他哭了。他為自己在戰爭中扮演的角色感到羞愧,并正在設法從這種經歷中走出來。這類情況非常常見。大多數參與過戰爭的年輕男子,回家后都背負著嚴重創傷。”
在我們的會議中,一個重要共識是:男性亟需一個安全空間來共同談論他們的情緒與經歷。然而,由于文化規范的限制,無論是個別心理輔導,還是包含女性參與的小組討論,對許多男性而言都難以接受。正如另一位CRS工作人員指出:
“如果有女性在場,男性可能不會談論創傷問題,因為這涉及男性氣概。他們不希望女性聽到自己承認脆弱或弱點……但如果是男性之間的交流,他們就會說:‘是的,這就是發生在我身上的事情,這就是我們如何繼續前進。’”
盡管這些對話并不具備法律意義上的修復正義功能,也不是為行為“赦免”開脫的機制,盧爾強調,在小范圍內坦誠表達內疚感,有助于緩解那些在家庭、社區或部落中可能轉化為持續性暴力的“轉移性憤怒”。
CRS的創傷意識與社會凝聚力項目還鼓勵參與者思考暴力和牛群搶劫以外的生計路徑,為他們描繪出一個更具前瞻性的生活愿景。正如一名受訪者所說:
“我能清楚地思考,是因為我的大腦不像別人那樣受到嚴重創傷。我會想,如果我今年開始種地,兩三年后想結婚,就能將作物拿去市場出售,然后有錢去買牛。”
該項目最初于2014年在南蘇丹瓊萊(Jonglei)大州以CRS自籌資金形式試點啟動。三年后,在“成效顯著”的基礎上,項目獲得美國國際開發署(USAID)資助,并于2020年借助歐盟資金拓展至東赤道州(Eastern Equatoria)。盡管該項目已因資金周期結束而暫停,CRS仍在積極尋求新的資金渠道以期未來重啟。
士兵們慶祝南蘇丹獨立日周年紀念,這一天曾短暫帶來和平。理查德·朱利亞特/Shutterstock
“一切都被毀了”
盡管必須承認,多數男性并未直接參與暴力行為,但現實是,一旦暴力發生,男性往往是主要責任方。南蘇丹的情況與世界其他地區并無本質區別。因此,與男性展開深入對話至關重要——不僅要將其視為潛在的暴力實施者,更應正視他們作為和平締造者的可能性與能力。
遺憾的是,人道主義與捐助體系中普遍存在的性別刻板印象,導致對男性創傷應對的投入嚴重不足。相反,男性與男孩常被描繪為暴力與歧視的永久加害者,或被簡化為“麻煩制造者”,認為其問題無需干預、甚至不值得干預,最多被置于“男性可以自行應對”的敘事中加以忽略。
XCEPT項目的進一步研究顯示,在敘利亞北部、伊拉克北部與南蘇丹地區所采訪的12家人道主義組織中,僅有兩家設有專門針對男性的項目。這一現象與2021年由Promundo發布的研究報告結論基本一致。該報告指出:
“在緊急人道援助中對男孩和男性的忽視,根源于捐助者與國際組織缺乏政治意愿,未能真正承認:脆弱性不僅存在于女性與女孩身上。……這種長期的忽視使相關項目、服務與安全空間難以滿足男性與男孩的實際需求。”
這一結構性缺失,不僅削弱了男性與男孩的整體福祉,也未能正視一個至關重要的現實:男性未被妥善處理的創傷,與社區暴力、報復性殺戮、牲畜搶劫,乃至女性與女孩所遭受的基于性別的暴力之間,存在深刻關聯。
正如一位國際天主教救援服務組織(CRS)工作人員所指出:
“除非捐助方愿意正視創傷的現實,并在所有干預措施中加以回應,否則我們在衛生、基礎設施、教育等所有領域投入的資源,都將徒勞無功——因為最終,一切都可能被暴力所摧毀。”
作者
海迪·萊利,都柏林大學學院(University College Dublin)兼職研究員,以及倫敦國王學院(King's College London)戰爭研究系(Department of War Studies)附屬研究員。
我們是誰
我們的世界不止有一種聲音 | 獨立·多元·深度
日新說深耕國際議題,秉持普世價值與人文精神,致力于多元視角講述與思考我們的世界。
歡迎關注我們其他平臺賬號(騰訊新聞、微博、頭條、B站、百度、小宇宙):日新說Copernicium
每日更新,敬請期待,若想投稿或加入讀者社群請添加小編微信:rixinshuo114
日新說Copernicium
我們的世界不止有一種聲音 | 聚焦全球局勢與公民議題,多元觀點深度解讀
986篇原創內容
日新說2號
第二個日新說賬號,獨立更新 | 國際局勢與民間議題
290篇原創內容
文章僅供交流學習,不代表日新說觀點,觀點不合,歡迎投稿~
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.