我挺怕被人問“你是哪兒人”。
每每碰上這種情況,我都要先猶豫個幾秒,再“嘶——”地長吸氣,然后猶猶豫豫地說:“算蘇州人吧?”接著以讓對方迅雷不及掩耳之勢加快語速開始吧啦吧啦地從頭細說,最后長嘆一口氣用個選擇問句進行總結陳詞:所以,你覺得我是一個新的“老蘇州人”,還是老的“新蘇州人”呢?這一套說下來挺耗時間,并不符合人們喜歡偷懶的天性,而我這樣作答實在是因為我真的不知道自己是哪里人。
父親上世紀60年代從蘇州下放到蘇北鹽城的響水,在那里結婚生子;我是到上世紀末讀高三的時候,才回到蘇州參加高考。在常熟讀了大學,畢業后在蘇州工作,然后成了揚州媳婦直至如今。所以,籍貫和出生地不一樣,掌握的方言和需要使用的方言不一樣,少年時代的生活經驗、審美體驗、清澈友誼,和如今每天生活所面臨的不一樣,以至于我無論回答蘇州還是響水,都像是無法自證的謊。
“江蘇”之名,其“蘇”就來自于蘇州,單就得名時間,“江蘇”和“蘇州”也不能比。你看四大名繡中,湘繡、粵繡、蜀繡是以省命名,蘇繡是以城市命名;傳統戲曲里,除了黃梅戲,京劇、藏戲、秦腔、川劇、粵劇、越劇、湘劇、河北梆子,都是省級地域命名,昆曲卻來自昆山這個蘇州的縣級市。除此之外,還有蘇燈、蘇扇、蘇工、蘇雕、蘇劇、蘇派盆景……甚至桃花塢木刻年畫,還是用蘇州城里的一條街道命名。“蘇”如此厲害,人用“蘇人”命名有何不可呢?明朝的王士性就這么稱謂過:“蘇人以為雅者,則四方隨而雅之。”當然,對“吳人”“吳娃”“吳地”“吳語”“吳鉤”“吳歌”,蘇州人也無障礙接受。
我這么說,揚州人一定不太服氣。在《禹貢》描述的九州中,就有了揚州和徐州之名,當時的揚州,包括淮河以南、長江流域及嶺南極為廣大的地區,不僅蘇州,連江蘇都包含在揚州的管轄范圍中。而在后來“天下三分明月夜,二分無賴是揚州”“春風十里揚州路,卷上珠簾總不如”的文人歌吹下和“揚州十日,史公殉國”的志士忠烈中,揚州的知名度從來沒有衰退過。
徐州也不服氣,宿遷、淮安也不服氣,兩千多年前的楚漢戰爭,一個徐州人劉邦就在淮安人韓信的幫助下,打敗了宿遷人項羽,建立了強大的漢朝。南京當然更不服氣,以“京”字命名,六朝古都,蘇州口口聲聲說著“吳”,三國時期的東吳都城也是在今天的南京,而不在蘇州。
所以江蘇為什么散裝呢?實際上,江蘇的散裝是“人為”,也是“天意”,是歷史的必然,也有現實的“手筆”。所謂“人為”,是指現在的江蘇省轄地在不同朝代中頻繁變動,不說先秦時期的諸侯國,就是秦統一中國至今的2200多年中,這塊土地一直要到明朝才隸屬同一行政區。再后來,江蘇地區被分割管理,出現江寧、蘇州“雙省會”格局,你管你的、我管我的。不同的行政區劃自然都有各自的管理風格,對應著不同地域的民風民俗,這種分屬不同轄區的狀況持續的時間越長,文化差異越是鮮明和固化,便直接導致江蘇各地對自身的認同感更強烈,而對“江蘇省”這一整體概念的認同就比較弱的局面,所以有人說江蘇是“被歷史砍過”的。
即使到了互聯網時代,蘇南、蘇北的文化差異依舊顯著。蘇南地區受吳越文化影響,具有典型的江南水鄉文化特色,注重商業貿易,文化底蘊深厚,邊界感強,敢于改革創新;蘇北地區則以江淮文化為主,具有豪爽、講義氣的特點,重視農耕,強調家族,相對更加保守。這種文化差異使得雙方在生活方式、價值觀念和行為習慣上存在較大差異。
經濟實力則提供了“散裝”的底氣。江蘇十三個地級市經濟發展水平相對均衡,且均為二級財政城市,無須向省里上繳稅收,在經濟發展上更加自主靈活。同時,江蘇豐富的資源讓各個城市的產業結構各有特色,蘇南主要發展高新技術產業和外向型經濟,蘇中地區有發達的制造業和臨港產業,蘇北則著力于現代農業和資源型產業,發展模式和利益訴求不同,各市在經濟上就具有較強的獨立性,無須依賴省會或其他城市,換句話說,江蘇省無法“扼住”十三太保的經濟命脈,各市之間也可以各自為政:都不在一個鍋里吃飯了,自然呈現“散裝”的特點。
號稱“吳韻漢風”的江蘇似乎是中國最“不統一”的省份,既有蘇州這樣的小橋流水,也有徐州那樣的大開大合;既有揚州的春風十里和南通的工業先驅,也有南京的帝王將相和鹽城的東海鹽場。北、中、南差異之大,甚至方言都互相聽不懂。江蘇不是一個用一種口音、一種氣質、一種記憶就能概括的地方。它太豐饒了,豐饒到每一寸土地都長出不一樣的根系。江蘇是“散”,但正是這種“散”構成了江蘇旺盛的生命力。散裝的江蘇可以不拘一格,可以多元發展,它可以同時孕育詩人、商人、工匠、農夫,可以在一省之內涵蓋四種文化,可以既傳統又現代,既浪漫又現實。
散裝江蘇,不是爆梗的笑談,反是一種獨特而厚重的身份認同感。我不介意說自己的省份是“散裝”的,這世上哪里還有另一個地方,能夠如此豐富多元,如此齊頭并進?
原標題:《作為江蘇人,我挺怕被人問是哪里人》
欄目主編:陳抒怡 文字編輯:陳抒怡
來源:作者:余嘉
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.