黑格爾有句名言：“從本質(zhì)上來講，中國是沒有歷史的，它只是不斷重復(fù)著王朝的覆滅更迭，其中沒有任何進步。”這句話一針見血，直指中國帝制時代的殘酷本質(zhì)。

但這句話卻只說對了一半，因為黑格爾只看到了自秦以后到晚清之前的中國歷史，這一歷史時期處于兩次劇變之間漫長的穩(wěn)定期，他并沒有看到秦以前更古老的中國，更沒有機會看到晚清之后的中國。

漫長的幾千年中國歷史中，能稱之為“變局”的時代有很多，但真正能稱之為“劇變”的時代，一定是能夠重塑文明的本質(zhì)，改寫文明的方向的時代，這樣的時代我們可以稱之為“文明的新生”。在數(shù)千年中國歷史中，就有五次這樣的劇變，至今仍影響著我們今日的文明與命運前途。

殷周之變：真正“中國”的誕生

王國維曾說：“中國政治與文化之變革，莫劇于殷、周之際。”我們不得不承認，現(xiàn)代中國的一切，幾乎都肇始于殷周之變時代。

我們的政治制度、文化觀念、道德倫理，都奠基于西周時期——中華中央集權(quán)與大一統(tǒng)的政制特征早在西周就已體現(xiàn)，我們的天下觀、君臣觀、宗族觀、道德觀、儒家禮樂文化與倫理等，均在西周就已成型，并一脈傳承3000余年，直至今日仍流淌在我們的血液之中。

可以說，西周是現(xiàn)代中國真正的源頭，殷周之變塑造了華夏文明的新生，讓我們與周建立以前的歷史徹底分野開來。正如李碩在《翦商：殷周之變與華夏新生》一書中所說：“周滅商后，跨越兩千年的華夏舊文明戛然而止，取代它的，是周公營造的新華夏文明。這是一種過于早熟的世俗文明，一直持續(xù)到今日。”

周秦之變：揮之不去的帝制時代

從周至秦，中國從封建走向帝制，中央集權(quán)與大一統(tǒng)成了漫長兩千余年最顯著的政治特征。

帝制形成之前，先秦百家爭鳴，其中儒法之爭是其主線；帝制確立之后，儒法之爭仍延續(xù)了兩千余年——思想上獨尊儒術(shù)，國家統(tǒng)治卻盡是法家之術(shù)，以至于“外儒內(nèi)法”“霸王道雜之”成了討論中國帝制時代繞不開的詞匯。這就是趙鼎新在其經(jīng)典著作《東周戰(zhàn)爭與儒法國家的誕生》中所講到的“儒法國家”。

儒法國家與帝制時代確立后，中國歷史進入了黑格爾口中“漫長的停滯狀態(tài)”。這一歷史時期太過漫長，歷史烙印太過深入，以至于我們在21世紀的現(xiàn)代社會，仍然擺脫不掉周秦之變帶來的文明烙印，而這也成了中國現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中最大的一個障礙。

晚清大變局：中國現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的開啟

1840年以來的晚清劇變，是又一次華夏文明的新生，但這次文明新生的因素來自遙遠的西方，而非中國內(nèi)部。對于這段歷史的解釋，革命史觀聚焦于各階級的革命，民族史觀聚焦于對侵略與殖民壓迫的反抗，其他還有如費正清的“沖擊-回應(yīng)”說等。但這些視角，都只是抓住了近代史的一個片面，而非核心。

晚清劇變只有“現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型”這一個核心，這也是這次華夏文明新生的核心——從傳統(tǒng)華夏文明走向現(xiàn)代全球文明。但是，由于近代史與現(xiàn)實糾葛太深，以至于“現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型”這一核心常常被其他敘事所遮蔽。我們亟需一場對近代史認知上的“撥亂反正”，正如王人博在《1840年以來的中國》中探討的那樣：只有抓住近代中國的轉(zhuǎn)型核心“憲制”，一切才能清晰起來。

五四革命：中國現(xiàn)代命運的轉(zhuǎn)折

國人對五四運動的重要意義一直忽視、甚至不知。提起五四，大多數(shù)人反應(yīng)起的是學(xué)生的游行、對北洋政府腐敗無能的抗議、對巴黎和會恥辱合約的抗議，然而這些都只是歷史事件的表象，在內(nèi)里，五四運動深刻改變了現(xiàn)代中國命運與中國邁向現(xiàn)代文明的走向。

殷海光曾說：“中國的病根，也反映在代表早期五四思想的自由主義在中國的失敗上。”五四對現(xiàn)代中國命運的改變，至少體現(xiàn)在以下三點上：一，終結(jié)了1910年代尤其是新文化運動時期的思想啟蒙；二，俄國十月革命帶來的馬克思主義、與一戰(zhàn)激起的民族主義在中國崛起，成為后世中國的命運主流；三，五四產(chǎn)生了近代中國最激進的一次思潮，此后半個多世紀歷史中，中國在這種思潮中一浪高過一浪。

五四對現(xiàn)代中國命運的影響，絕對超過任何一場實質(zhì)性的暴力革命。正如五四研究專家周策縱先生所說：我深感中國的現(xiàn)代化與改革只能在政府和政黨之外推動，于是我將目光轉(zhuǎn)向五四，寫了這部《五四運動史：現(xiàn)代中國的知識革命》。

-5-

經(jīng)濟改革：一次不完整的文明轉(zhuǎn)向

中國最近的一次文明轉(zhuǎn)向，也是與我們當(dāng)下聯(lián)系最為緊密直接的一次轉(zhuǎn)向，是1978年開啟的包括經(jīng)濟體制改革在內(nèi)的一系列改革進程。我們常常將改革開放視為一種政治的轉(zhuǎn)向，卻常常忽視它本質(zhì)上是一場文明的轉(zhuǎn)向。

一場徹底的改革，必須是從基底的文明新生，四十年來，我們追求個體權(quán)利的意識越來越強，資本的繁榮也改變了我們對財富、對物質(zhì)、對精神需求的種種看法，這些事物都在重塑我們文明的特質(zhì)。而對這一歷史進程最真實權(quán)威的記錄，莫過于改革親歷者吳敬璉先生撰寫的《中國經(jīng)濟改革進程》。

但我們必須認識到，這一轉(zhuǎn)向并不完整，無論是經(jīng)濟，還是政治、社會、文化等等方面，我們距離“文明新生“的完成還有很遠很遠。但我們相信文明的歷史不會倒退，因為人們看到文明的曙光后，就不會再愿意退縮到黑暗中去。

以上五次歷史的劇變與文明的轉(zhuǎn)向，從古至今跨越三千余年，距離我們遙遠的，已成為我們文明的基因，而正在發(fā)生的，則將塑造我們未來的基因。讀懂這五次文明的劇變，不僅是理解我們古老文明的必經(jīng)之途，更關(guān)乎我們未來的文明與命運。正如美國漢學(xué)家牟復(fù)禮曾說：“古老文明中奄奄一息的和如日中天的，同樣都關(guān)涉著如何理解現(xiàn)在的中國。”