“老陸，你這是要去哪兒啊？”鄰居大媽看著陸承遠(yuǎn)提著行李箱，好奇地問道。“去上海。”陸承遠(yuǎn)淡淡地回答，眼神里有一絲說不清的復(fù)雜。“都這把年紀(jì)了，還往大城市跑什么？”陸承遠(yuǎn)苦笑了一下：“有些事，等了四十年，總該有個(gè)結(jié)果了。”

01

1973年的冬天來得特別早。

東北的雪花像鵝毛一樣，鋪天蓋地地落下來。北大荒農(nóng)場(chǎng)的知青宿舍里，爐火燒得正旺，屋里卻依然透著寒氣。

沈雨薇裹著厚厚的棉被，坐在炕沿上看書。她是上個(gè)月剛從上海來的知青，白凈的臉龐在這群曬得黝黑的知青中顯得格外扎眼。

“雨薇，別看了，眼睛都要看壞了。”同屋的小芳勸道，“明天還要上山砍柴呢。”

雨薇合上書，望著窗外的風(fēng)雪出神。來到這里一個(gè)月了，她還是不太適應(yīng)這里的生活。想起上海弄堂里的梧桐樹，母親做的蔥油拌面，眼眶不由得有些濕潤(rùn)。

第二天清晨，雪停了。

隊(duì)長(zhǎng)安排大家上山砍柴，為過冬做準(zhǔn)備。雨薇跟著隊(duì)伍出發(fā)，厚厚的積雪沒過了膝蓋，每走一步都異常艱難。

“大家跟緊點(diǎn)，山路不好走！”領(lǐng)隊(duì)的是本地青年陸承遠(yuǎn)，二十出頭的年紀(jì)，皮膚被風(fēng)吹得黝黑，一雙眼睛卻格外有神。

隊(duì)伍走到半山腰時(shí)，天色突然陰沉下來。

“不好，要起風(fēng)了！”承遠(yuǎn)臉色一變，“大家趕緊下山！”

話音剛落，狂風(fēng)就卷著雪花撲面而來。能見度瞬間降到了幾米，隊(duì)伍很快就散了。

雨薇被風(fēng)吹得東倒西歪，她緊緊抱著一棵樹，不敢挪動(dòng)半步。風(fēng)雪越來越大，她的手腳漸漸失去了知覺。

“有人嗎？救命啊！”她聲嘶力竭地喊著，聲音很快就被風(fēng)雪吞沒。

就在她快要絕望的時(shí)候，一個(gè)模糊的身影出現(xiàn)在風(fēng)雪中。

“別怕，我來了！”是承遠(yuǎn)的聲音。

他脫下自己的棉大衣裹在雨薇身上，背起她就往山下走。風(fēng)雪打在臉上像刀割一樣疼，承遠(yuǎn)咬著牙，一步一個(gè)腳印地往前走。

等他們回到農(nóng)場(chǎng)時(shí)，兩個(gè)人都成了雪人。

雨薇被送進(jìn)了衛(wèi)生所，高燒不退。承遠(yuǎn)守在床邊，一夜沒合眼。

“水……”雨薇迷迷糊糊地喊著。

承遠(yuǎn)趕緊端起水杯，小心地喂她喝水。看著她蒼白的臉龐，心里涌起一種從未有過的感覺。

三天后，雨薇終于退燒了。

“謝謝你救了我。”她虛弱地說。

“應(yīng)該的。”承遠(yuǎn)憨厚地笑了笑，“以后上山要小心，這里的天氣說變就變。”

從那以后，承遠(yuǎn)經(jīng)常來看望雨薇。他教她怎么生爐子，怎么辨別山路，還經(jīng)常帶些山貨給她補(bǔ)身體。

春天來了，滿山的杜鵑花開得正艷。

“雨薇，我?guī)闳タ炊霹N花吧。”承遠(yuǎn)提議道。

兩人并肩走在山路上，粉色的杜鵑花開滿了山坡，像一片粉色的海洋。

“真美啊。”雨薇感嘆道，“上海可看不到這樣的景色。”

“你想家嗎？”承遠(yuǎn)問。

雨薇沉默了一會(huì)兒：“想。可是……”她看了承遠(yuǎn)一眼，“這里也挺好的。”

夏天的夜晚，滿天繁星。

兩人坐在打谷場(chǎng)上看星星。承遠(yuǎn)指著天上的星座，給雨薇講著北斗七星的故事。

“你看，那顆最亮的就是北極星，無論走到哪里，只要找到它，就能找到回家的方向。”

雨薇偏過頭看著他：“如果有一天我回上海了，你會(huì)想我嗎？”

承遠(yuǎn)的心猛地一跳：“你……要回去？”

“知青總有返城的一天吧。”雨薇的聲音很輕。

承遠(yuǎn)握住了她的手：“那我跟你去上海。”

雨薇苦笑：“你一個(gè)農(nóng)村戶口，怎么去上海？”

“那……那你就別走，留下來，咱們結(jié)婚。”承遠(yuǎn)鼓起勇氣說。

月光下，雨薇的臉紅了。她沒有說話，只是把頭靠在了承遠(yuǎn)的肩膀上。

02

1974年的秋天，豐收的季節(jié)。

雨薇的肚子已經(jīng)微微隆起，她和承遠(yuǎn)的事在農(nóng)場(chǎng)已經(jīng)不是秘密了。隊(duì)長(zhǎng)雖然不贊成，但也睜一只眼閉一只眼。

“承遠(yuǎn)，我有點(diǎn)害怕。”雨薇摸著肚子說。

“別怕，有我呢。”承遠(yuǎn)握著她的手，“等孩子生下來，咱們就是一家三口了。”

就在這時(shí)，一個(gè)消息像炸彈一樣在知青中炸開了——知青可以返城了！

知青宿舍里沸騰了，大家又哭又笑，恨不得立刻就飛回家。只有雨薇坐在角落里，臉色蒼白。

“雨薇，你怎么不高興？”小芳問。

雨薇勉強(qiáng)笑了笑：“沒什么，就是……有點(diǎn)突然。”

承遠(yuǎn)得知消息后，第一時(shí)間找到了雨薇。

“雨薇，你……你要走嗎？”他的聲音在顫抖。

雨薇的眼淚一下子涌了出來：“我不知道，我真的不知道……”

“別走，求你了，別走。”承遠(yuǎn)抱住她，“孩子需要爸爸，我需要你。”

正當(dāng)兩人抱頭痛哭的時(shí)候，一個(gè)不速之客來到了農(nóng)場(chǎng)——雨薇的母親柳玉蘭。

“雨薇！”柳玉蘭看到女兒的大肚子，臉色瞬間變了，“你……你怎么能這樣！”

“媽……”雨薇低著頭。

“跟我回去！立刻跟我回去！”柳玉蘭拉起女兒就要走。

承遠(yuǎn)擋在前面：“阿姨，我和雨薇是真心相愛的，請(qǐng)您成全我們。”

“成全？”柳玉蘭冷笑，“一個(gè)農(nóng)村小子，你拿什么養(yǎng)活我女兒？你能給她什么未來？”

“我會(huì)努力的，我一定會(huì)讓雨薇過上好日子的。”承遠(yuǎn)堅(jiān)定地說。

“努力？在這個(gè)鳥不拉屎的地方努力？”柳玉蘭毫不客氣，“雨薇是上海人，她應(yīng)該回到屬于她的地方。”

爭(zhēng)執(zhí)持續(xù)了很久，最后還是隊(duì)長(zhǎng)出面調(diào)解。

“小陸啊，政策就是這樣，知青返城是大勢(shì)所趨。”隊(duì)長(zhǎng)嘆了口氣，“你一個(gè)農(nóng)村戶口，確實(shí)不能跟著去上海。”

承遠(yuǎn)的心一下子沉到了谷底。

那天晚上，雨薇找到了承遠(yuǎn)。

“承遠(yuǎn)，我先回上海生孩子，等政策松了，我就回來找你。”她哭著說。

“你真的會(huì)回來嗎？”承遠(yuǎn)的聲音很輕。

“會(huì)的，一定會(huì)的。”雨薇把一個(gè)手帕塞到他手里，“這是我繡的鴛鴦，你替我保管著。等我回來，咱們就結(jié)婚。”

第二天清晨，雨薇跟著母親上了去縣城的拖拉機(jī)。

承遠(yuǎn)追著拖拉機(jī)跑了很遠(yuǎn)，直到再也追不上。他站在塵土飛揚(yáng)的土路上，看著心愛的人消失在視線里。

03

雨薇走后，承遠(yuǎn)每天都在等信。

一個(gè)月過去了，沒有消息。兩個(gè)月過去了，還是沒有消息。

承遠(yuǎn)開始給雨薇寫信，一封接一封。他把信寄到雨薇留下的上海地址，可是如石沉大海，毫無回音。

“也許是還沒到吧。”他這樣安慰自己。

冬天又來了，漫天的大雪讓承遠(yuǎn)想起了初遇雨薇的那個(gè)風(fēng)雪天。他坐在炕上，對(duì)著那方繡著鴛鴦的手帕發(fā)呆。

1975年春節(jié)剛過，承遠(yuǎn)再也坐不住了。他向隊(duì)長(zhǎng)請(qǐng)了假，帶著所有的積蓄，踏上了去上海的路。

火車咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)亻_了三天三夜。承遠(yuǎn)第一次出遠(yuǎn)門，第一次坐火車，心里既緊張又期待。

到了上海，承遠(yuǎn)被眼前的景象震撼了。高樓大廈，車水馬龍，這個(gè)城市的繁華讓他感到陌生和膽怯。

按照地址，他找到了雨薇家所在的弄堂。

“請(qǐng)問，沈雨薇家是這里嗎？”他問一個(gè)老太太。

老太太上下打量著他：“你找雨薇？你是誰啊？”

“我……我是她對(duì)象。”承遠(yuǎn)紅著臉說。

老太太的表情變得古怪：“對(duì)象？小伙子，你是不是搞錯(cuò)了？雨薇都結(jié)婚了。”

承遠(yuǎn)如遭雷擊：“結(jié)……結(jié)婚了？”

“是啊，上個(gè)月剛辦的酒席，嫁給紡織廠的方志明了。”老太太壓低聲音，“聽說她在鄉(xiāng)下懷了個(gè)野種，生下來就送人了。”

承遠(yuǎn)的腿一軟，差點(diǎn)跌倒。

他不相信，他要親耳聽雨薇說。他敲響了沈家的門。

開門的是柳玉蘭。看到承遠(yuǎn)，她的臉色變了變，很快又恢復(fù)了冷漠。

“你來干什么？”

“我要見雨薇。”承遠(yuǎn)說。

“她不在家。”柳玉蘭就要關(guān)門。

“阿姨，求求您，讓我見她一面，就一面。”承遠(yuǎn)哀求道。

“我說了，她不在家！”柳玉蘭提高了聲音，“再說了，她現(xiàn)在是有夫之婦了，你一個(gè)外人來找她算怎么回事？”

“那孩子呢？我的孩子呢？”承遠(yuǎn)急了。

柳玉蘭冷笑：“什么你的孩子？雨薇沒生過孩子。你要是再來騷擾，我就報(bào)公安了！”

砰的一聲，門關(guān)上了。

承遠(yuǎn)在弄堂里站了很久，直到天黑。他不明白，那個(gè)說要等他的雨薇，怎么會(huì)這么快就嫁給了別人？

他回到旅館，翻出雨薇繡的手帕，上面的鴛鴦還是那么鮮艷。可是鴛鴦本該成雙成對(duì)，現(xiàn)在卻只剩他一個(gè)人了。承遠(yuǎn)的眼淚終于忍不住落了下來。難道雨薇真的變心了？還是這其中有什么他不知道的隱情？

第二天，承遠(yuǎn)又去了一次。這次開門的是一個(gè)中年男人，應(yīng)該就是雨薇的丈夫方志明。

“你找誰？”方志明問。

“我……我找錯(cuò)了。”承遠(yuǎn)轉(zhuǎn)身就走。

他知道，一切都結(jié)束了。

04

回到農(nóng)場(chǎng)后，承遠(yuǎn)像變了一個(gè)人。

他不再愛說話，整天埋頭干活。隊(duì)里安排相親，他也不去。大家都說，小陸這是被上海知青傷了心。

時(shí)光飛逝，一晃就是四十年。

2013年，已經(jīng)退休的陸承遠(yuǎn)依然獨(dú)身一人。他在縣城買了套小房子，平時(shí)種種花，養(yǎng)養(yǎng)鳥，日子過得平淡如水。

這天，承遠(yuǎn)正在澆花，手機(jī)突然響了。

“爸，你快來看，網(wǎng)上有個(gè)人在找你！”是侄女的聲音。

承遠(yuǎn)不太會(huì)用電腦，在侄女的幫助下，他看到了那則尋親啟事：

“尋找1973年在黑龍江北大荒農(nóng)場(chǎng)的陸承遠(yuǎn)，本人是您的女兒陸小月，母親沈雨薇臨終前告知身世，望能相認(rèn)。”

承遠(yuǎn)的手抖了起來。女兒？雨薇？

他立刻撥通了啟事上的電話。

“喂，您好。”電話那頭傳來一個(gè)女聲。

“我……我是陸承遠(yuǎn)。”

電話那頭沉默了幾秒，隨即傳來哭聲：“爸，爸，真的是您嗎？”

原來，雨薇當(dāng)年確實(shí)生下了女兒，但并沒有送人，而是一直帶在身邊。她嫁給方志明后，一直隱瞞著小月的身世。直到去年，雨薇患癌去世前，才告訴了女兒真相。

“媽媽臨終前一直念著您的名字。”小月哭著說，“她讓我一定要找到您。”

承遠(yuǎn)的眼淚奪眶而出。原來雨薇沒有忘記他，原來他們的女兒一直都在。

兩天后，承遠(yuǎn)坐上了去上海的高鐵。四十年了，他又一次踏上了這片土地。

小月在車站接他。看到女兒的第一眼，承遠(yuǎn)就認(rèn)出來了——她長(zhǎng)得太像雨薇了，一樣的眉眼，一樣的氣質(zhì)。

“爸。”小月?lián)溥M(jìn)他的懷里。

父女倆抱頭痛哭。

05

小月帶著承遠(yuǎn)回到家里。

“爸，外婆還在，您……要見她嗎？”小月小心地問。

承遠(yuǎn)沉默了。四十年前，就是這個(gè)女人拆散了他和雨薇。可是現(xiàn)在，她也是個(gè)八十多歲的老人了。

“見吧。”他說。

站在熟悉的弄堂里，承遠(yuǎn)恍如隔世。四十年前，他就是在這里吃了閉門羹。

小月按響了門鈴。

“誰啊？”里面?zhèn)鱽砩n老的聲音。

“外婆，是我，小月。”

門開了。

柳玉蘭看到承遠(yuǎn)的瞬間，整個(gè)人都僵住了。手里的茶杯“啪”的一聲掉在地上，碎瓷片濺了一地。她的嘴唇顫抖著，半天說不出一個(gè)字來。