事情總是這樣的:沽名釣譽的假學(xué)者、假專家總是能大行其道;而真正埋頭做學(xué)問的人,卻總是籍籍無名而被忽視。
王學(xué)泰正是這樣,他一生都在開拓著中國社會史、文學(xué)史、文化史的領(lǐng)域,且有重大貢獻,但只因這些研究更“屬于他的后世”而不被同時代的我們所關(guān)注,從而讓他只是“默默無聞地度過了他的時代”。
他生于1942年,從小嗜愛讀書,甚至達到了“閱讀饑渴癥”的地步,“沒書讀與沒飯吃的痛苦相去無幾”,但是在那個年代,書籍是很匱乏的,他讀的第一本書,竟然是殘缺的《三俠劍》。
1964年,大學(xué)剛畢業(yè)的他,只因直抒己見,而被劃為“落后分子”“反動學(xué)生”。不久就被發(fā)配勞改:“我們的生活主要就是勞動與認罪。生存環(huán)境惡劣、扭曲,人性毫無尊嚴可言。大家都必須隱匿地、很有技巧地不犯錯誤,盡量保住性命。”
1973年,他無意間得到了奇書《推背圖》,而在將這本書借給一位書友時,他忍不住借書議論時事,從而埋下了被捕入獄的隱患。兩年后,借書之人被逮捕,王學(xué)泰受到牽連,被拘留。
他先是在北京市看守所待了一年,隨后又以“現(xiàn)行反革命罪”被判處有期徒刑13年。直到1978年,王學(xué)泰才被平反釋放,總共過了三年的牢獄生活。然而,他卻讓這段由時代所造成的荒謬經(jīng)歷,成為他一生創(chuàng)作的源泉。
王學(xué)泰眼中的監(jiān)獄就是整個社會的縮影,不僅有“極差的人”,也少不了“極好的人”,都是社會上不常見而卻又是典型代表的那種人。在獄中的艱苦條件下,他堅持讀完了馬恩全集20卷。
他從來沒有抱怨過這段獄中經(jīng)歷,而是在多年后,以此為素材,寫就了一部《監(jiān)獄瑣記》,不僅記錄下了形形色色的囚犯,還再現(xiàn)了那個年代真實的獄中生活,成為了解那段特殊時期的重要史料。
最重要的是,在獄中見識到的大量底層人士,直接成為了他研究“游民”的動因。他曾說:“我在最壞的人身上,不僅看到了人性之惡,甚至是社會之惡的濃縮。我為什么要寫游民?就因為我在獄中凈看到這些人、這些事。”
歷史學(xué)者雷頤也認為:“王學(xué)泰的社會閱歷讓他對歷史有了更深的洞察力,一般的學(xué)者在這方面的體會沒有他深。正是這些經(jīng)歷,讓他能夠深入了解最底層和邊緣的人群,為他以后的游民研究打下基礎(chǔ)。”
出獄后,因讀書而獲罪的王學(xué)泰,又因讀書而投考了社科院文學(xué)研究所的博士,雖然成績不錯,但是學(xué)校認為他“履歷復(fù)雜”,不予錄取,然而,幸好,文學(xué)所的領(lǐng)導(dǎo)陳荒煤先生,在了解他的情況后,說到:“這個考生只是個1949年后的大學(xué)畢業(yè)生,經(jīng)歷很簡單,履歷有什么復(fù)雜的?是我們把他搞復(fù)雜了。”
正是在社科院,王學(xué)泰開始了他的學(xué)術(shù)生涯,他對“游民文化”的研究,被哲學(xué)家、社會學(xué)家李慎之評價為“發(fā)現(xiàn)了另一個中國”,著名學(xué)者張宏杰也贊譽他的研究是“1949年以來為數(shù)不多的舊墻上開新窗式的學(xué)術(shù)成就”,并且,還被公認為是“中國當(dāng)代三大人文發(fā)現(xiàn)”之一。
叔本華說:“一個人越屬于他的后世,就越不被他的時代所了解。因為他的貢獻對象不僅僅是他的時代,而是整個人類社會。”王學(xué)泰正是這樣,在他之前,中國的歷史,主要是傳統(tǒng)士大夫階層精英文化的舞臺,在他之后,底層社會流行的“游民文化”才開始有了登上了歷史舞臺的可能。
他發(fā)現(xiàn),“游民”、“游民文化”和“游民意識”深刻地影響著中國的歷史進程,直到今天,這種文化與意識幾乎仍然存在于每一個中國人身上。這一發(fā)現(xiàn),不僅會讓我們重審中國歷史,更會讓我們重塑自我意識。
“游民文化”,聽起來似乎很冷門,和我們沒太大關(guān)系——正是因為這個原因,他被我們嚴重忽略了、低估了。而其實,這一研究成果,不僅在我們這個時代具有極高的價值,可能幾百年后,它的價值也只會越來越被重視。
正如著名學(xué)者張宏杰所言:“他一生的學(xué)術(shù)成就也沒有得到我們這個社會充分的認識。他的力作《游民文化與中國社會》也并不廣為人知。”他是最不應(yīng)該被低估、被埋沒的學(xué)者,然而卻嚴重被低估、被埋沒了。
為此,誠摯推薦閱讀王學(xué)泰作品:《監(jiān)獄瑣記》《游民文化與中國社會》《水滸識小錄》。
《監(jiān)獄瑣記》 是王學(xué)泰一生中最重要的一段經(jīng)歷,不僅是理解王學(xué)泰本人的必讀之書,更是了解那個特殊年代的重要稀缺史料,具有極高收藏價值。
《游民文化與中國社會》 是王學(xué)泰花費一生心血所研究到的最大成果,以“游民文化”為視角,不僅可以讓我們重新看待中國歷史,更可以重新看待我們自身,最重要的是,它的重要性目前仍被嚴重低估,未來的潛力或許是不可估量的。
《水滸識小錄》是王學(xué)泰讀水滸的研究發(fā)現(xiàn),不僅能讓我們更深刻地理解到不一樣的水滸,還能讓我們從水滸中的“游民文化”來重新理解我們的歷史。這三本一起系統(tǒng)閱讀,更能達到相得益彰的效果。
點擊訂購↓
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.