地球知識(shí)局

文字 | 按時(shí)吃飯

校對(duì) | 朝乾 編輯 | 哈

在內(nèi)蒙古大興安嶺深處，有一個(gè)地方，叫根河，它還有另一個(gè)名字，中國冷極。根河最低氣溫能達(dá)到零下58度，是中國有記錄以來的最低值。這里也幾乎是最北的地方，中國緯度最高的漠河就在他隔壁。

高緯、嚴(yán)寒、遠(yuǎn)離經(jīng)濟(jì)中心，根河在中國龐大的商品和物流網(wǎng)絡(luò)中，只能歸類為邊緣地帶。在中國，和根河類似的成百上千個(gè)邊緣地區(qū)，都有一個(gè)共同特點(diǎn)，“難以包郵”。

根河的冬天特別長，冰雪交加，難以行車▼

內(nèi)蒙古，難在哪？

如今大部分中國人都已經(jīng)習(xí)慣了包郵，那是因?yàn)槲覀兌忌钤凇鞍]區(qū)”，畢竟中國“包郵區(qū)”規(guī)模之大，世所罕見。

包郵區(qū)并不能代表任何的單一指標(biāo)，他是物流、基建、人口、經(jīng)濟(jì)等一大堆原因結(jié)出的“果”。

我們最早的包郵區(qū)僅限于江浙滬，后來隨著交通物流和經(jīng)濟(jì)協(xié)作越來越細(xì)密，逐漸擴(kuò)展到整個(gè)東部+中部，同時(shí)向下延伸到鄉(xiāng)鎮(zhèn)甚至村落，但他也有一個(gè)擴(kuò)展極限，這里面最重要的制約因素就是——人口。

人口密集+交通網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)地區(qū)的消費(fèi)者

更早體會(huì)到了網(wǎng)購快遞包郵的便利

（杭州東站 圖：圖蟲創(chuàng)意）▼

中國雖然人口極多，但分布也落差極大，胡煥庸線兩邊，土地是四六開，但人口是九一開。人口不足，同樣一套基礎(chǔ)設(shè)施就很難攤薄成本，所以西部北部等邊遠(yuǎn)地區(qū)，基本全是“包郵困難戶”，根河，以及他所在的整個(gè)內(nèi)蒙古，都是包郵困難的典型。

內(nèi)蒙古的難，首先是地太大了，面積相當(dāng)于5個(gè)英國；然后是人太少，密度只有全國的七分之一；再就是自然環(huán)境非常復(fù)雜，沙漠、戈壁、草原、森林樣樣都有。

最后還要加上一個(gè)——太長了，地理跨度太大，整個(gè)自治區(qū)沒有首位度很高的經(jīng)濟(jì)中心，別的省份可以把強(qiáng)省會(huì)作為物流中心輻射全省，內(nèi)蒙古就做不到。

太大，也太長了，很散裝！▼

這些困難，一個(gè)接一個(gè)都推高了內(nèi)蒙古的物流成本。這就導(dǎo)致內(nèi)蒙古消費(fèi)者經(jīng)常感到，郵費(fèi)有時(shí)候比商品本身還貴，想想還是別下單了。

但現(xiàn)在，內(nèi)蒙古卻實(shí)現(xiàn)了相當(dāng)程度的包郵，直接節(jié)約了巨大的購物成本。隨著包郵普及，內(nèi)蒙古的快遞量也在激增。全區(qū)快遞業(yè)務(wù)量從2022年的2.4億件飆升至2024年的5.77億件。

硬件上的大幅改善只是前提，內(nèi)蒙古在人口密度上、在地理上的物流劣勢(shì)依然很明顯。為了一探內(nèi)蒙古包郵之究竟，我們找到拼多多，想親眼看看“西部地區(qū)包郵”到底是怎么運(yùn)轉(zhuǎn)的。

首先，包郵的核心問題是物流成本，如何壓低成本？以及，誰來分?jǐn)偝杀荆?/p>

2022年，拼多多首創(chuàng)“中轉(zhuǎn)集運(yùn)倉模式”——商家把包裹送到中轉(zhuǎn)集運(yùn)倉，平臺(tái)再通過第三方物流統(tǒng)一發(fā)貨。這種“分總分”結(jié)構(gòu)，實(shí)現(xiàn)了運(yùn)輸、分揀、投遞等環(huán)節(jié)的整合，能大幅壓低成本。

而且，有些平臺(tái)的包郵是商家出錢，而拼多多包郵是平臺(tái)出錢。在2024年9月，拼多多又宣布減免物流中轉(zhuǎn)費(fèi)。商家在西藏、甘肅、寧夏、內(nèi)蒙古、青海等西部地區(qū)配送商品產(chǎn)生的物流中轉(zhuǎn)費(fèi)，將全部由平臺(tái)承擔(dān)。

針對(duì)內(nèi)蒙古“特別長”的問題，拼多多還設(shè)立了一東一西兩個(gè)中轉(zhuǎn)集運(yùn)倉，沈陽中轉(zhuǎn)集運(yùn)倉面向蒙東，西安倉面向蒙西。如果從呼倫貝爾根河下單快遞，大概率會(huì)先從全國各地運(yùn)到沈陽進(jìn)行中轉(zhuǎn)集運(yùn)，然后發(fā)往呼倫貝爾，再然后到根河。

但眾所周知，送快遞越深入毛細(xì)血管就越難，何況是呼倫貝爾這種超級(jí)大市。一個(gè)地級(jí)市比兩個(gè)江蘇還大，送個(gè)東西動(dòng)不動(dòng)幾十公里。凡是長期扎根當(dāng)?shù)氐墓ぷ髡撸瑢?duì)這巨大的空間感都會(huì)有深刻體會(huì)。

中國冷極，一個(gè)普通快遞員的日常

今年3月，我們決定親自體驗(yàn)在中國冷極送快遞。

我們從沈陽出發(fā)，一路向北，跨過遼河平原，途經(jīng)蘇打鹽堿地和太陽能發(fā)電場(chǎng)，這里有星羅棋布的鹽湖。

跟著包裹，開始極冷之地的包郵旅途▼

再往北還有寬闊的淡水湖，跨過半封凍的嫩江，路過松嫩平原的遼闊黑土地，就到達(dá)了黑龍江齊齊哈爾。

從這里轉(zhuǎn)向西北，橫穿中國最大的林區(qū)大興安嶺，一路轉(zhuǎn)進(jìn)，終于到了呼倫貝爾主城區(qū)海拉爾。但呼倫貝爾比兩個(gè)江蘇還大，從這里到根河市區(qū)，比從平壤去首爾還遠(yuǎn)。

從海拉爾向北跨過呼倫貝爾大雪原，來到額爾古納河右岸區(qū)域，再從這座夢(mèng)幻小城沿著根河一路向東，穿過暴雪和凍土波浪路段，最終就到達(dá)了根河。我們到達(dá)根河時(shí)，室外溫度還是零下23攝氏度，太冷了。

此時(shí)已經(jīng)是3月底，零下23度，仿佛還在嚴(yán)冬▼

經(jīng)過這一路山川河湖，我們終于和當(dāng)?shù)氐目爝f員老田匯合。而他的日常，才剛剛開始：“每天都有很多快遞，我們會(huì)把這些快遞下發(fā)到各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)代理點(diǎn)”，老田說，“我們經(jīng)常需要凌晨三點(diǎn)多到達(dá)網(wǎng)點(diǎn)，因?yàn)榫嚯x比較遠(yuǎn)，只有三點(diǎn)多鐘出發(fā)才能保證客戶收到快件。”

之后，我們將和田師傅一起把快遞送到冷極村。老田跟我們嘮了一路：

“冷極村距離根河遠(yuǎn)，氣溫很低，人口也少，如果拼多多不包郵的話，我們是無法送達(dá)的”

“有的時(shí)候給敖魯古雅鄉(xiāng)送快遞啥的，我們經(jīng)常可以看到他們養(yǎng)的馴鹿。”

“往鄉(xiāng)鎮(zhèn)走的路上，會(huì)經(jīng)常看到像狍子、鹿這種野生動(dòng)物，而且你一摁喇叭，鹿就瞅著你不動(dòng)了，不給你讓路，挺有意思的。”

據(jù)了解，自拼多多免除物流中轉(zhuǎn)費(fèi)以來，根河極兔網(wǎng)點(diǎn)的日均派件量增長了17%左右。老田告訴我們：“自從拼多多包郵以后，在拼多多上下單的人越來越多，快遞也越來越多，我們的收入也明顯增長。”

“我是土生土長的根河人，在根河生長了三十多年，我非常熱愛這片土地，雖然根河很冷，但是根河人很熱情，我希望大家能來到根河，了解根河。”

根河很冷，根河人很熱情

在根河生活的這幾天，除了送快遞，印象更深的是當(dāng)?shù)厝说纳睿尤颂珶崆榱耍绕涫窃谠缡猩稀?/p>

擺攤大叔告訴我們：“我們會(huì)上大興安嶺收很多特產(chǎn)，有時(shí)候甚至能碰到熊瞎子啥的。”

天氣雖然冷，但是熱熱鬧鬧的根河充滿了煙火氣▼

大叔的話匣子一打開就摟不住：“這是咱本地的馬尾松，扒開來里面就是松子，這是小興安嶺大松塔，這是俄羅斯進(jìn)口松子，這是我們山上的小野榛子，嘎嘎香！”

在這里，大自然的饋贈(zèng)更是慷慨▼

“這個(gè)樺樹淚，這個(gè)生長期一般在二三十年，就跟滴眼淚似的，一滴一滴長年累月。”

這些生活在中國極北之地的人們，現(xiàn)在也完全可以擁有快遞包郵的體驗(yàn)。

一位和我們熟識(shí)的大姐：“對(duì)于我們老百姓來講，肯定是需要又便宜貨又好，我們才會(huì)從這個(gè)地方買。而且根河這個(gè)地方比較偏遠(yuǎn)，但是拼多多給包郵，退貨還可以上門取件，對(duì)我們來說特別方便。”

“你看我平時(shí)用的這些家用的洗碗精、刷碗布啊、空氣炸鍋的紙啊，還有做手工的東西，都是從拼多多上買，價(jià)格還超實(shí)惠。”

足不出戶什么都能買到，簡直是手邊的百貨超市▼

旁邊一位大爺也來搭話：“以前網(wǎng)購不多，因?yàn)檫\(yùn)費(fèi)太貴，也送不到這里，現(xiàn)在網(wǎng)購還挺多的，都有包郵到。”

今年，其實(shí)已經(jīng)是拼多多推進(jìn)電商西進(jìn)的第四年，近期，拼多多又推出“千億扶持”計(jì)劃，除了繼續(xù)用真金白銀保持二段運(yùn)費(fèi)減免。還將針對(duì)西部地區(qū)的熱點(diǎn)需求發(fā)放優(yōu)惠券，傾斜補(bǔ)貼、流量等資源，進(jìn)一步幫扶商家開拓西部市場(chǎng)，惠及當(dāng)?shù)叵M(fèi)者。

在老田的口中，我們也感受到了快遞員的辛苦日常：“因?yàn)樽罱笱┓饴罚爝f集中到達(dá)，我們明天是準(zhǔn)備四點(diǎn)上庫房分揀，快遞小哥需要四點(diǎn)到達(dá)庫房開始分揀，運(yùn)到鄉(xiāng)鎮(zhèn)，金河鎮(zhèn)阿龍山鎮(zhèn)滿歸鎮(zhèn)，這些鄉(xiāng)鎮(zhèn)都得去。

“滿歸鎮(zhèn)當(dāng)天是回不來的，非常辛苦，需要開車十多個(gè)小時(shí)才可以到達(dá)滿歸鎮(zhèn)。”

大雪天的路是真難走

但讓消費(fèi)者感受到網(wǎng)購的便利，一切都值得了▼

根河很冷，冷到潑水成冰，哈氣成霜，冷到大地變北極，空氣被凍結(jié)。

這里的人們必須讓自己熱起來——熱愛的熱、熱情的熱，他們熱愛這片土地，森林為屋，馴鹿為友。他們對(duì)這個(gè)世界充滿友好和激情，雖然在最偏遠(yuǎn)的地方，但是并沒有和這個(gè)世界脫節(jié)。

根河冷極的馴鹿早已是聲名遠(yuǎn)揚(yáng)

越來越多的人來到根河感受這里的“冷和熱”

（圖：圖蟲創(chuàng)意）▼

送快遞雖然辛苦，但老田的眼中依然有光：“我們?cè)?strong>大興安嶺深處，全國越來越多的快遞通過拼多多包郵到達(dá)，我們也會(huì)準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)派送到客戶手中，這是一件非常得勁的事，用年輕人的話怎么說來著，非常passion！”

相信未來會(huì)有更多拼多多的包郵快遞

通過老田和他的同事們送到用戶手中▼

*本文內(nèi)容為作者提供，不代表地球知識(shí)局立場(chǎng)

封面：地球知識(shí)局