保爾與麗達(dá)

在中國汗牛充棟的《鋼鐵是怎樣煉成的》譯本、改編本與詮釋讀本中，往往有驚世駭俗之論。

比如，有一個(gè)少年兒童版里說麗達(dá)與謝廖沙結(jié)婚了。麗達(dá)成了謝廖沙的新娘。

這一說法來自于何處？

這應(yīng)該是后來發(fā)現(xiàn)的《鋼鐵是怎樣煉成的》手稿中的相關(guān)描寫，但作者的改定本里，并沒有這部分的內(nèi)容。

梅益后來的版本里，把手稿里的這一部分作為附錄放在小說的后面，供作參考，從中可以看到作者曾經(jīng)的構(gòu)思。

但在定稿本里，這些段落并沒有存在。

現(xiàn)在有的譯本，把小說里的手稿本的刪節(jié)部分，給插到了正文小說里，從而使得《鋼鐵是怎樣煉成的》陡然間冒出了許多從未見過的內(nèi)容，造成的后果就是混淆視聽，破壞了小說《鋼鐵是怎樣煉成的》的原有框架與情節(jié)。

我們看看《鋼鐵是怎樣煉成的》手稿本里關(guān)于謝廖沙與麗達(dá)愛情發(fā)展的部分：

————（接麗達(dá)主動(dòng)獻(xiàn)吻謝廖沙）這個(gè)舉動(dòng)對(duì)謝廖沙來說太突如其來了，即便他在刑場面對(duì)槍口，也未必會(huì)這樣心慌意亂。他只知道麗達(dá)在吻他，除此之外，他什么也無法理解。這個(gè)麗達(dá)，他連握她的手超過一秒鐘都不敢。

“謝廖沙，”她稍稍推開他那暈乎乎的頭說，“我現(xiàn)在把自己交給你，是因?yàn)槟愠錆M青春活力，你的感情跟你的眼睛一樣純潔，還因?yàn)槲磥淼娜兆涌赡軍Z去我們的生命。所以，趁我們有這幾個(gè)自由支配的時(shí)辰，我們現(xiàn)在要相愛。在我的生活里，你是我愛的第二個(gè)人……”

謝廖沙打斷她的話頭，向她探過身去。他陶醉在幸福之中，克服著內(nèi)心的羞澀，抓住了她的手……

曾經(jīng)難以理解的麗達(dá)如今成了他謝廖沙心愛的妻子。一股巨大的激情闖進(jìn)了他的生活，這是他對(duì)麗達(dá)深沉而又博大的同志情誼，它占據(jù)了他那顆渴望火熱斗爭的心。開頭幾天，他的生活常規(guī)完全給打亂了。可是緊張繁忙的工作不等人。不久他又全身心投入了工作。

直到眼前的這個(gè)秋天，生活只賞賜給他們?nèi)拇我娒娴臋C(jī)會(huì)，這幾次見面令人心醉，永生難忘。——

但是聯(lián)系上下文，沒有看到任何麗達(dá)成為謝廖沙妻子的跡象。

我們?cè)诙砦木W(wǎng)站上找到《鋼鐵是怎樣煉成的》的原文，林林總總很多版本，但沒有一個(gè)原文本里出現(xiàn)上面我們引述的部分。也就是說俄文網(wǎng)站上，并沒有把手稿本里的刪節(jié)部分，插入到正文之中。

而實(shí)際上，如果麗達(dá)與謝廖沙結(jié)婚了，也會(huì)威脅到小說后半部分麗達(dá)與保爾之間的感情牽連線索。

在國內(nèi)有的譯本里，將麗達(dá)譯成了謝廖沙的情人，如新世紀(jì)出版社2022年就作如此之譯。

這還比較符合小說里的整體設(shè)定。

因?yàn)槲覀冊(cè)谛≌f里接下來的部分，可以看到謝廖沙與麗達(dá)分別的時(shí)候，并沒有強(qiáng)調(diào)是夫妻別離，我們看看小說里的描寫：

——宣傳鼓動(dòng)科的車廂已經(jīng)掛到列車上，謝廖沙在離車廂十步左右的地方抓住了麗達(dá)的雙肩。他感到就要失去一件無比珍貴的東西，低聲地說：“再見吧，麗達(dá)，我親愛的同志！咱們還會(huì)見面的，你千萬別忘了我。”

他害怕自己馬上就會(huì)放聲哭出來。該走了。他再也說不出話來，只有緊緊地握住她的手，把她的手都握疼了。——

可以看出，他們之間仍是同志關(guān)系，并不是夫婦。而且當(dāng)時(shí)麗達(dá)十八歲，謝廖沙與保爾是同齡人，當(dāng)時(shí)保爾也就十七歲，根本不可能達(dá)到談婚論嫁的程度。

還有一個(gè)根本性的問題，麗達(dá)究竟有沒有愛過謝廖沙？

顯然答案是否定的。

從小說里提供的文本來看，謝廖沙根本不是麗達(dá)碗里的菜。

小說里寫到，當(dāng)麗達(dá)在縱情地深吻謝廖沙之前，曾經(jīng)有過一段耐人尋味的話：

——“你看到天空沒有？天空是碧藍(lán)的。你的眼睛和天空一樣，也是碧藍(lán)的。這不好。你的眼睛應(yīng)該是深灰色的，像鋼鐵一樣才好。碧藍(lán)色未免太溫柔了。”——

這個(gè)話里，其實(shí)帶著非常明顯的女人遺憾情緒，在一個(gè)女人準(zhǔn)備親吻男人之前，竟然數(shù)落男人的不好，可見，這個(gè)女人心中的傾向性是非常明顯的。

而之前麗達(dá)曾經(jīng)兩次拒絕謝廖沙太過明顯的肉麻的握著她的小手戀戀不舍的花癡暗示，令謝廖沙一腔熱情很受挫敗。

而這一次麗達(dá)為什么突然對(duì)他另眼相看，對(duì)他毫不設(shè)防，主動(dòng)示愛呢？

我們注意到，這一次麗達(dá)向謝廖沙獻(xiàn)吻，是她主動(dòng)的。

小說里寫到，當(dāng)謝廖沙說要到林子里洗澡的時(shí)候，麗達(dá)主動(dòng)要求同去。

可以說，麗達(dá)對(duì)自己的獻(xiàn)吻是深謀遠(yuǎn)慮的。

兩個(gè)人在洗過澡之后，躺在林中的空地上的時(shí)候，其實(shí)這時(shí)候麗達(dá)心不在蔫。

小說寫她：“她輕輕咬著草莖，心里正在想著別的事。”

什么事，讓她如此分心？

下面她終于說出了她主動(dòng)陪他出來的真正動(dòng)機(jī)：

——“現(xiàn)在，前線情況確實(shí)嚴(yán)重，咱們國家得經(jīng)受激烈戰(zhàn)斗的長期考驗(yàn)。”她沉默了片刻，又接著說：“謝廖沙，咱們不單要用嘴和筆戰(zhàn)斗，也要拿起槍來。中央已經(jīng)決定，動(dòng)員四分之一的共青團(tuán)員上前線，你知道嗎？謝廖沙，我估計(jì)，咱們?cè)谶@兒不會(huì)待很久了。”——

潛臺(tái)詞是非常明顯的，麗達(dá)如此溫柔的目的，是動(dòng)員謝廖沙參軍。

謝廖沙心領(lǐng)神會(huì)，這也是他日后參軍的原因。

在兩個(gè)人接吻的描寫之后，就接上了上面我們引述的那一段刪節(jié)部分。

在這一段改定本中不存在的描寫中，可以看出如下幾個(gè)信息：

一是謝廖沙是初戀，而麗達(dá)顯然早已有了情感的體驗(yàn)。

她說謝廖沙是她“愛的第二個(gè)人”。小說的第二部，描寫麗達(dá)與保爾一起出差的時(shí)候，曾經(jīng)這樣實(shí)錄她的內(nèi)心所思所想：

——“麗達(dá)似乎猜到了保爾的感情，在暗中微笑了。她已經(jīng)嘗過愛情的歡樂和失掉愛情的痛苦。她先后把她的愛情獻(xiàn)給兩個(gè)布爾什維克，可是，白衛(wèi)軍的子彈卻把那兩個(gè)人從她手中奪走了：一個(gè)是英勇的、身材魁梧的旅長，另一個(gè)是生著一對(duì)明亮的藍(lán)眼睛的青年。”——

可見，麗達(dá)的情史還是挺豐富的。

二是麗達(dá)只是償付謝廖沙對(duì)她的單向的愛。

在上面引述的改寫本刪節(jié)的描寫中，麗達(dá)對(duì)謝廖沙的話值得玩味：“我現(xiàn)在把自己交給你，是因?yàn)槟愠錆M青春活力，你的感情跟你的眼睛一樣純潔，還因?yàn)槲磥淼娜兆涌赡軍Z去我們的生命。所以，趁我們有這幾個(gè)自由支配的時(shí)辰，我們現(xiàn)在要相愛。”

這一段話中，麗達(dá)稱自己交付自己的原因，是因?yàn)橹x廖沙的純潔，而實(shí)際上，一個(gè)女人并不喜歡一個(gè)純潔的男人，這里的麗達(dá)對(duì)謝廖沙的肯定，只是對(duì)謝廖沙的安慰。接下來，麗達(dá)說出了她獻(xiàn)身的真正原因：“還因?yàn)槲磥淼娜兆涌赡軍Z去我們的生命。所以，趁我們有這幾個(gè)自由支配的時(shí)辰，我們現(xiàn)在要相愛。”

麗達(dá)的理由是終極性的，也注定不是真正的愛情得以正常存放的理由。她的意思是說，反正未來生死未卜，既然你需要我的愛，不知道我們能活多久，那么，在擁有自己的時(shí)候，為什么不能給對(duì)方償付呢？

可以說，麗達(dá)更像是在看不到光明的未來的情況下，而唯有在當(dāng)前還能夠掌握自己的身體與靈魂的逼窄時(shí)間段里，作出了一個(gè)由靈魂主宰肉體的選擇，就是把肉體交給對(duì)面的那個(gè)她并不愛的男人。

她對(duì)愛的界定，只是順從了謝廖沙的感受而已。

麗達(dá)這個(gè)人的偉大之處就在這里。

她懂得男人，憐憫男人，明明不愛，但她會(huì)謙讓，理解對(duì)方，甚至委曲求全，委曲自己，成全男人。

日后，當(dāng)她與保爾在中央團(tuán)代會(huì)開會(huì)的時(shí)候再次重逢的時(shí)候，保爾很是后悔當(dāng)初沒有發(fā)展他們之間的感情。但麗達(dá)陳述了自己已經(jīng)結(jié)婚，有了一個(gè)女兒，斷了保爾的念想。

但是麗達(dá)還給保爾寫了一封信，這封信里分明寫出了暗藏的玄機(jī)：“我對(duì)生活的看法并不太拘泥于形式。在私人關(guān)系上，有的時(shí)候，當(dāng)然非常少見，如果確實(shí)出于不平常的、深沉的感情，是可以有例外的。你就可以得到這種例外，不過，我還是打消了償還我們青春的宿債的念頭。”

這封信在五十年代的中國讀者里引發(fā)了巨大的撼動(dòng)，一部長篇小說，有的人讀到了主流意志，有的人讀到內(nèi)心的欲望，而《鋼鐵是怎樣煉成的》在中國讀者這里，就像盲人摸象一樣，每一人都能觸摸到需要的那一部分。

麗達(dá)的這封躲藏在紙頁中、幾乎讓人跳過不讀的一封信，在五十年代的讀者那里，激蕩起異樣的情感。

有一位女性讀者，說她能把這封信背下來。

有的人背的是：“人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過”，有的人背的是“私人情況是可以特殊情況特殊處理的。”

麗達(dá)在對(duì)待保爾的時(shí)候，再次重演了她對(duì)謝廖沙的那種“特殊情況特殊處理”的人生信條，就是為慰藉男人，她可以拋棄一切人生的戒律與信條。

只是保爾有鋼鐵的意志，沒有讓麗達(dá)“特殊情況特殊處理”在他身上償付與兌現(xiàn)，而謝廖沙因?yàn)樗男愿竦脑颍龅搅恕疤厥馇闆r特殊處理”。

但是兩個(gè)男人對(duì)待她的“特殊情況特殊處理的手法”，卻加倍地讓她知道選擇哪一種男人。保爾這樣的她無法掌控而只能被他引領(lǐng)、被他帶動(dòng)、被他掌控的男人，才是她的真愛。

這就是我們說的下面的第三點(diǎn)：

三是麗達(dá)喜歡鋼鐵的男人，而不喜歡謝廖沙身上的溫柔。

保爾與麗達(dá)相識(shí)，在第一部末尾部分。

很可能，作者在先出版第一部的時(shí)候，并沒有把麗達(dá)安排成跟保爾之間建立感情，因此第一部在交代保爾初識(shí)麗達(dá)的時(shí)候，用的是一種漫不經(jīng)心的筆法。那是保爾在肅反委員會(huì)里工作一段時(shí)間覺得不適應(yīng)而重新到團(tuán)省委要求工作時(shí)，一位工作人員，讓他找麗達(dá)，由她安排保爾工作。

小說里一句話結(jié)束了保爾與麗達(dá)的相識(shí)過程：“保爾同那個(gè)皮膚黝黑的姑娘烏斯季諾維奇談了不一會(huì)兒，就談妥了：他到鐵路工廠去擔(dān)任不脫產(chǎn)的共青團(tuán)書記。”

麗達(dá)在團(tuán)省委工作，屬于保爾上級(jí)，本來不會(huì)與他發(fā)展成愛情關(guān)系，但是第二部一開頭，就通過麗達(dá)的日記，交代了調(diào)到中央去的領(lǐng)導(dǎo)謝加爾在臨走之際，把他的一個(gè)學(xué)生介紹給了麗達(dá)：

——“您替我接著帶下去吧，不要半途而廢。麗達(dá)，無論是您，還是他，都有值得互相學(xué)習(xí)的地方。這個(gè)年輕人還沒有擺脫自發(fā)性。他還是憑著他那奔放的感情生活的，而這種旋風(fēng)似的感情常常使他走彎路。麗達(dá)，根據(jù)我對(duì)您的了解，您會(huì)是他的一個(gè)最合適的指導(dǎo)員。”——

這段話里，并沒有夸贊保爾什么，反而說他“還沒有擺脫自發(fā)性。他還是憑著他那奔放的感情生活的，而這種旋風(fēng)似的感情常常使他走彎路”，其實(shí)道出了保爾的缺點(diǎn)，那就是保爾有一點(diǎn)我行我素，不受什么壓束。

在領(lǐng)導(dǎo)看來，這種風(fēng)格不是一件什么好事，但是對(duì)一個(gè)女孩來說卻大為受用，正是領(lǐng)導(dǎo)所說的保爾“旋風(fēng)似的感情”，卻讓麗達(dá)大開眼界，讓她這個(gè)一直出沒在男人堆里如同男人一樣對(duì)付工作的女人，享受到“乖乖女”的味道。

這正是麗達(dá)在謝廖沙身上尋找不到的東西，那就是鋼鐵一樣的、旋風(fēng)一樣的存在。

接下來，麗達(dá)與保爾一起外出乘火車，在這一個(gè)環(huán)節(jié)里，保爾采用了一種暴力的、蠻橫的、不合規(guī)范的手段，把車上一群不三不四的群氓，給整治得服服帖帖，保爾拳打腳踢，打出了一個(gè)良好的出行的治安狀況。

保爾是相信拳頭的，朱赫來在對(duì)他進(jìn)行啟蒙的時(shí)候，也不忘告訴他如何用拳頭正確而準(zhǔn)確地說話，所以保爾具備基本的拳技，這在保爾路救朱赫來段落中，發(fā)揮了神力。

麗達(dá)本來是帶著保爾出行，但結(jié)果卻是保爾當(dāng)了開路先鋒，麗達(dá)從頭到尾，都享受到的是受呵護(hù)的味道，任何女人在這種男人面前都沒有抵抗力。當(dāng)麗達(dá)與保爾坐上火車的時(shí)候，麗達(dá)心里很自然升起了一種暖心的輝光，因?yàn)槭艿奖Ｗo(hù)，她的心里的小女人的情愫猶如發(fā)酵一樣，快速膨脹，當(dāng)時(shí)就對(duì)保爾流露出“意密體不疏”的心緒，“坦然地用胳膊抱住她的朋友”，而且，她在“暗中微笑了”。

想想她之前所謂愛過的謝廖沙，到鄉(xiāng)下去征收糧食，還被鄉(xiāng)下人打了一頓，然后麗達(dá)到病床上去看望了謝廖沙，謝廖沙受寵若驚，這是一個(gè)從女人身上尋找溫暖的男人，這注定不是女人喜歡的男人。

保爾對(duì)麗達(dá)的態(tài)度，與謝廖沙完全不一樣，謝廖沙軟軟綿綿，兩次握著麗達(dá)的手，不肯放手，直到麗達(dá)面露不悅，謝廖沙才尷尬地拉開了距離。而保爾從來沒有向麗達(dá)露出那種卿卿我我的態(tài)度，卻讓麗達(dá)追隨著他，這是因?yàn)辂愡_(dá)在他的身上看到了她心目中最高級(jí)別的“鋼鐵般男人”的存在。而這樣的男人，才是女人心目中的極品男人層級(jí)。

可以說，麗達(dá)代表著小說里的愛情的天平，衡量著女人心目中更為傾心與傾斜的男人是一種什么樣的類型。

麗達(dá)與謝廖沙這兩個(gè)角色在小說里的存在，只是為了襯托保爾的精神意志的背景墻。謝廖沙代表著保爾的童年的小伙伴，兩個(gè)人性格迥異，小說里多次寫到謝廖沙流下了眼淚，而在保爾身上絕對(duì)見不到落淚的場景。麗達(dá)的愛情選擇中，錨定了保爾才是符合她的對(duì)男人鋼鐵般強(qiáng)硬要求的那一類男人期許。

應(yīng)該說，《鋼鐵是怎樣煉成的》作者如果僅僅寫出了戰(zhàn)爭中的血與火的交鋒，那么，他僅僅是一個(gè)皮毛的現(xiàn)象紀(jì)錄者，但是他還在小說里深入到靈魂深處，尤其觸及了自古就沒有定論、至今依然成迷的愛情的秘境，作出了他的精準(zhǔn)的分析與解讀，這就使得作者具備了對(duì)人性與愛情之謎進(jìn)行釋疑解惑的解剖者的資質(zhì)與資歷。

由于如此的介入與涉入，豐潤了小說的心理探索意味與人性解析底蘊(yùn)，即使是一個(gè)批評(píng)《鋼鐵是怎樣煉成的》的人，也不得不在此心悅臣服。